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Bürgerliche Liebe 

I efurmieren wüll i dei gonze G’sell- 
schoft. Jo dös wüll i tun oder besser 
g’sogt, i wüll sie z’ruckbringa zu 
, der Natürlichkeit. Jo ich, grod ich, 
der Plemscheier Seff aus ’n Egerland. Die 
werden sich hart wundern, wos i kann. Die 
werden schon mittun, bis sie erseht wissen 
wer’n, wos i hoben will. Ich bin a Bauerssohn, 
a groder unverdurbener Mensch! Allez’samm, 
die jungen und die ölten, wüll i refurmieren, 
dei gonzen Stodtleut’. Ober zuerscht d’ Moidla, 
die „Fräulein“, dei blöden dalkerten Tocken. 
Herrgottsakrament nuch amol! ma kann jo 
gar nix anfanga mit eahnen. Ma hot jo gar 
nix von ihna. I holt’s schon gar nimmer 
aus!“ 

Josef Plemscheier versuchte diesen Gedanken 
nun schon seit einer halben Stunde, auf einem 
langen Spaziergang, möglichst eindringlich und 
klar zu machen. Er redete heftig auf seinen 
Begleiter ein, Herrn cand. jur. Francis Geh- 
mann, der ihn als entfernten Verwandten 
schon mehrere Tage lang in Prag und in der 
Prager Gesellschaft herumführte . . . Plem- 
scheier war nämlich studienhalber hierher ge- 
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kommen, zum ersten Mal in seinem Leben in 
eine Grossstadt, und da zeigte er natürlich 
eine fabelhafte Neugierde nach den Besonder- 
heiten der Stadt. Gehmann kam seinem Inter- 
esse durch ausgedehnte Wanderungen und 
genaue Mitteilungen entgegen, wofür sich Plem- 
scheier in seiner Art revanchierte, indem er 
sofort eine Kritik des Gesehenen und allerlei 
Verbesserungsvorschläge zum besten gab. Und 
was er sprach, war immer sehr laut. 

Auch jetzt, als die beiden in das Cafö Con- 
tinental eintraten und sich in einer Nische 

< 

niederliessen, brachte Plemscheier seine laute 
Stimme mit herein und dämpfte sie nicht. 
Und Francis, den man wegen seiner Vornehm- 
heit in einem gewissen Kreise Carus nannte, 
musste ihn beschwichtigen, indem er seine 
innere Handfläche in eleganter Bewegung zu 
dem eifrig Redenden emporhob: „Und was 

wollen Sie nun eigentlich von unsern Stadt- 
Mädchen haben?“ 

Sie bestellten. 

„Wos i von ihnen hob’n wüll? Dös is ganz 
einfach. Hob’n wüll ich sie. Dös heisst, 
niet olle z’samm. Denn dös is mir grad 
z’wider, wie diez Stodterer, diez elende Stadt- 
leut’ mit ollen auf amol umziehts, mit jeder 
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a por Wochen. Na, i wüll a uinzige. Mit 
der wüll i geihn, wie ma bei uns daham 
sagt im Egerland, wenn ma an Schotz hat. 
Und dei, ma Schotz, von der wüll i auch was 
hob’n. Sie versteng’n mi, wos? . . . holt in 
puncto puncti. Und diez könnts hundert u 
hundertmol kummen mit enkerer Moral und 
Sittlichkeit. Ich mach, wos ich wüll. Ich 
bin ich. Ich tu, wos mir passt. Ich geih mit 
uiner aus und dei is ma Schotz und dei hob 
i holt gern und sie mich a. Und da hob’n 
wer holt wos von einander wie zwoi Ver- 
heiratete. Und danoch wenn i Doktor bin, 
offer mach ma holt Hochzet. I kunn mirs 
schon erlauben. Mir aus ’n Egerland, mir 
hob’n holt Geld. Da möcht i schaun, wer 
mir in dei Soch’n wos dreinz’reden hat! Da 
kunn kummen, wer wüll!“ 

Francis lächelte und sagte mit seiner blassen 
Stimme: „Aber das Mädchen, mit dem Sie vor 
der Hochzeit ein Verhältnis haben wollen, . . . 
pardon bei uns nennt man das ,ein Ver- 
hältnis 4 , was bei Ihnen zu Haus , einen Schatz 
haben 4 heisst . . . dieses Mädchen soll doch 
eine aus unserer städtischen Gesellschaft sein, 
wenn ich Sie recht verstehe.“ 

„Natürli. Dös versteiht sich. A recht tüchtig’s 
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Moidl soll es sein. Niet sur a gonz a junge, 
sur a Gansl, sur a , Backfisch*. Dei hob ich 
am Zug, dei Frotz’n mit 18 Johren ... I wüll 
uina, dei wos herstellt, a tüchtig’s Weib. Und 
dös wird gar niet so schwer sein. Dei spürt’s 
ja auch in sich wei ich, dei is ja auch a 
Mensch mit lebendigem Fleisch und Blout. 
Bei uns hot ka uinzige wos dagegen, niet a 
uinzige. Und gar wenn a sur a fescher Karl 
kimmt wei ich, den wolleten sei alle z’samm 
hob’n.“ 

„Ich zweifle nicht an Ihren Erfolgen. Aber 
ich glaube doch nicht, dass Sie es weiter 
bringen werden als bis zur . . . bürgerlichen 
Liebe. Oder hat sich Ihre Methode vielleicht 
schon bewährt?“ . . 

„I wüll’s offen sagen: bis jetze nuch niet. Da 
hob i gestern mit der Rosy ungefongen und 
hob ihr woll’n an Schmatz geben. Aber mit 
der is nix los!“ 

„Na da mögen Sie schön angekommen sein. 
Das kann ich mir lebhaft vorstellen. Wenn 
Sie auch da anfangen wollen, wo die andern 
aufhören! Es geschieht Ihnen ganz recht, 
wenn Sie nicht wissen, dass alles, was Sie 
tun, durch die sexuelle Lupe angeschaut wird.“ 
„Sexuelle Lupe . . . was is denn dös? Und 
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z’vur hob’n Sie auch schon amol g’sogt: 
Bürgerliche Liebe. Is vielleicht dös a andere 
Liebe. Wos muinen Sie eigentlich damit?“ 
„ ... Da haben Sie Ihren Kaffee. Nein, Eis- 
kaffee haben Sie bestellt. Wie kann man 
jetzt im Winter! Mir scheint, Sie können die 
Genüsse der Grossstadt gar nicht mehr er- 
warten. — Ja also diese Ausdrücke von vorhin, 
die kann ich Ihnen ja erklären, während Sie 
Ihren Eiskaffee einlöffeln. Diese Ausdrücke 
sind aus meinen Aufzeichnungen, aus einem 
Tagebuch, das ich ehemals führte . . . unter 
dem Titel: Psychologie unserer jungen 

Mädchen. Die Sache ist im Grunde genommen 
sehr einfach. In unsern bourgeoisen Zirkeln, 
die unter so eigenartigen engen Bedingungen 
leben, haben sich eben auch eigenartige Lebens- 
formen entwickelt . . . sagen wir: eine insulare 
Vegetation. So haben wir an Stelle der all- 
gemein verbreiteten Geschlechtsliebe . . . die 
bürgerliche Liebe. Das heisst, die Liebes# 
Verhältnisse in der Stadt gelangen nie zu dem 
Endzweck aller Liebe, zur reinen Befriedigung 
des Naturtriebes, zum punctum puncti. Das 
lässt nun einmal die Gesellschaft unter Un- 
verheirateten nicht zu. Und die Mädchen . . . 
ich kenne nur eine einzige Ausnahme . . . ge- 
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horchen. Aber sie entschädigen sich, diese 
bürgerlichen Familientöchter, die jeunes filles 
ä marier. In einen engeren Spielraum ge- 
schlechtlicher Reizungen gedrängt, geniessen 
sie dieses Wenige dankbarer, kunstvoller, auf- 
geregter. Sie sehen alles durch ein Ver- 
grösserungsglas, gleichsam durch die sexuelle 
Lupe. Was andern Mädchen die Umarmung 
ist, muss diesen ein zweideutiges Wort sein oder 
eine Geste; statt der Küsse gewähren sie Um- 
armungen ; und Küsse ersetzen ihnen das 
Endziel jedes Verhältnisses, das höchste Mass 
der Wollust. So leben sie raffiniert, etwas 
gedrückt, verderbt und frivol, aber in ihren 
Surrogat -Aufregungen , mit ihrem Liebes- 
Sacharin nicht minder genüsslich wie Bauern- 
dirnen . . . Überdies werden Sie ja Gelegen- 
heit haben, selbst Studien zu machen, Herr 
Plemscheier. Wir wollen ja für die Winter- 
saison einen jour fix arrangieren. Ich habe 
auch Herrn Goldner, meinen Cousin, herge- 
beten. Wenn er kommt, können wir gleich 
das Komitee konstituieren.“ 

„Aber i bin doch von dem Gegenteil über- 
zeugt. Ganz fest bin i überzeugt davon . . .“ 
„Pst . . . nicht so laut! . . . Überzeugung. 
Was ist das: Überzeugung? Überzeugung ist 
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an sich ganz wertlos. Damit sind wir schon 
lange fertig . . . Haben Sie noch nie, wenn 
Sie morgens aus dem Hause traten und vor 
sich so den Schnee und die Fussspuren und 
die Figuren des Trottoirs und die Sonne in 
den Fenstern sahn und sich recht tief in 
diese Betrachtung versenkten, haben Sie da 
noch nie die Ueberzeugung gehabt: Kein 
Mensch auf der ganzen Welt kann das so klar 
sehn wie ich, kein Mensch kann das alles so 
tief betrachten wie ich? Ist Ihnen das noch 
nie passiert? Gegen Ihre sichere Ansicht und 
Ihr besseres Wissen drängte sich Ihnen die 
absurde Überzeugung auf, gleichsam aus 
mystischen Gründen, aus überirdischen Prä- 
missen . . 

„Ach Gott, wos reden Sie da? Sind Sie über- 
schnoppt? Solche Sach’n, dös sog ich Ihnen 
gonz offen, dös is mir noch nei eing’follen, 
solches Gelump. Aber jo, jetze weiss i schon, 
Sie sind jo a Dichter, a Schriftstöller, a sur 
a Fadian. Jetze versteh ich auch, wos Sie 
daher’plauscht hob’n von den Moidlen. Dös 
wär nuch schöner, wenn dei olle wirklich so 
fad wären wei Sie. Jetze versteh ich auch, 
warum Sie ollewal mit Ihrem Moidl, mit der 
Xina, so fad dositzen, grod wei g’sturben. Olle- 



wal a holbe Stund von einander, wei wenn 
Sie niet z’sammg’hören täten.“ Hier lächelte 
Francis ganz eigentümlich. „Na, so wos fong 
ich mir niet an. Wissen Sie, bei unsern 
erschten jour fix da schau i dei Rosy nimmer 
an und hol mir eine, wos a wen’g frischer is. 
Und dei wird mein Schotz und dei heirat i 
dann . . .“ 

Goldner, der jetzt eben zu den Wartenden an 
den Tisch getreten war, unterbrach seinen 
Redefluss. „Man heiratet eine Frau aus Liebe 
oder man liebt sie . . .“ Er wollte ein 
Aphorisma machen, wie es damals gerade in 
Prager Gesellschaftskreisen modern war. Aber 
es misslang ihm. 


Im Palais Colloredo- Mannsfeld strahlt der 
grosse Marmorsaal und die Kabinette mit den 
schönen türkischen Seidentapeten. Die Kuppel 
schimmert kraftvoll, als sei in ihrer Wölbung 
der eiserne Wille des Ahnen aufgespart, der sie 
erbauen liess, des Obersten Erb -Truchsesses 
im Königreiche Böhmen. In den Gasflammen 
leuchten die Kommandantenaugen versunkener 
Condottieri- Geschlechter auf, die dereinst im 
Tanze durch diese Gemächer geschritten sind. 
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So behauptet wenigstens Francis. Und es er- 
weckt ihm sonderbare Gedanken, dass die 
Säle dieser erlauchten Adelsfamilie jetzt ver- 
mietbar sind und zu bürgerlichen Lustbar- 
keiten und jour-fixen verwendet werden. Aber 
sein Cousin, der dumme Goldner, der ihn nie 
versteht, sagt: „Schaun wir ’mal lieber hinaus, 
ob unsere Damen schon kommen!“ 
Plemscheier, das dritte Mitglied des Komitees, 
fahrt bei diesen Worten erregt auf. Dann stolziert 
er weiter auf und ab durch den Saal, unwill- 
kürlich eine Linie des Parkettmusters ver- 
folgend. Er hat sich für diesen Abend sehr 
schön und sorgfältig herausgeputzt. Aber gerade 
diese Sorgfalt verrät ihn. Seine Kleidung ist 
ungewohnt, nicht eins mit ihm, gleichsam noch 
allzu selbständig. Und jede seiner Bewegungen 
fällt fatalerweise so aus, als ob sein neuer 
Anzug sich über ihn wunderte. 

Und die Damen kommen, alle diese 20 — 30 vor- 
nehmsten Bürgermädchen, für die man den 
jour-fix arrangiert hat. Sie kommen mit ihren 
Müttern und mit ihren Verehrern. Und sie 
kommen in gewählten Kleidern, Verlockungen 
von der Schneiderin Gnaden, mit dick unter- 
strichenen Reizen. Je hübscher das Mädchen, 
desto ausgeschnittener und anliegender das 
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Kleid; die weniger hüschen sind durch hohe 
steife Halskrägen und Bolerojäckchen „fesch“ 
gemacht. Alle tragen fussfreie Röcke, Tüll- 
schleifen im Nacken. Wie Spielzeuge erscheinen 
sie, die man unbemerkt bei der Nackenschleife 
anfasst, in die Höhe hebt und irgendwohin 
an die Wand nagelt, dass die niedlichen 
Beinchen zappeln. Wie Püppchen aus wohl- 
riechender Seife sind sie, erfüllen mit ihren 
hastigen Gesprächen, mit ihren temperament- 
vollen Armbewegungen, mit ihrem nervösen 
raffinierten Duft den Saal. 

Und der Bauernsohn versucht sein Glück bei 
ihnen. Sehr ernst und wichtig nimmt er diese 
erste Unterhaltung . . . wie eine Brautschau. 
Während ringsum nur geflirtet wird, zweck- 
lose Scherze durch die Luft schwirren ; ist er 
sich des hohen Ernstes dieser Stunde, die für 
sein Leben entscheiden soll, voll bewusst. 
Mit dem einen und dem andern Mädchen ver- 
sucht er es, beginnt zu reden und biegt un- 
vermerkt, wie er meint, zu seinem Ziel ein. 
Aber diese Familienmädel, diese dummen 
Dinger, verstehen ihn nicht, wie er meint. 
Keine will unter vier Augen mit ihm reden; 
keine will sich auf die Galerie führen lassen, 
wo es etwas dunkel ist; keine will nachsehn, 
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ob im Nebenzimmer schon das Souper gedeckt 
ist; keine hat Verlangen danach, in der Garde- 
robe zu zählen, wie viel rote sorties de bal 
dort hängen. Sie sind eben zu naiv, zu un- 
schuldig. Ja es kommt ihm vor, als behan- 
delten ihn heute alle noch reservierter, er- 
frorener als sonst . . . und er sagt’s in seiner 
angeborenen und noch nicht aberzogenen Auf- 
richtigkeit dem Francis Gehmann. 

Dieser war bisher mit Xina still wie gewöhn- 
lich in einer Ecke gesessen. Jetzt eben hatte 
ein anderer Herr sie aufgefordert ; und er stand 
auf. Plemscheier redete ihn an. Da fuhr sich 
Francis einmal, zweimal über die klare Stirn, 
schien eine böse Stimmung zu verscheuchen, 
hörte lächelnd zu, sagte dann: „Aber selbst- 
verständlich ist das so, wie es Ihnen vorkommt. 
Kein Mädchen wird jetzt besonderes Interesse 
für Sie hegen. Sie sind eben schon zugeteilt, 
und zwar dem Fräulein Rosy Federmann. Ja 
da hilft Ihnen nichts. Man hat Sie beim letzten 
Hausball viel mit ihr beisammen gesehn, und 
so sind Sie ihr als Verehrer für diese Saison 
zugewiesen.“ 

„Aber i wüll doch 

„Auf Ihr: ,ich will doch’ kommt es nicht im 
Geringsten an. Alles vollzieht sich hier nach 
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Gesetzen. Nach alten ewigen ehernen Gesetzen 
usw., Sie kennen doch das schöne Lied. Und 
denken Sie auch an die sexuelle Lupe! — doch 
Pardon jetzt . . .“ 

„Noch einen Augenblick! . . . Ihre Reden von 
unlängst, wie wir da im Cafö Continental ge- 
sessen sind, habe ich mir nämlich sehr genau 
überlegt. Dös wär mir aber a feine G’sellschoft, 
wann dös wirklich so wär. Do wären ja d’ 
Moidla, wei Sie sie herg’stellt hob’n, bei aller 
ihrer Zurückhaltung die durchtriebensten, sinn- 
lichsten Ludern . . .“ 

„Ja das sind sie auch wohl. Aber warum 
sprechen sie mit Entrüstung? . . . Muss es nicht 
so sein, wie es ist? Ist es nicht ganz natur- 
gemäss geworden?“ 

„Jo aber gegen soviel Gemeinheit bin ich ja 
ganz wehrlos. Da sind einem diese Menscher . . . 
wollt’ ich sagen, diese Mädchen . . . natürlich 
immer überlegen!“ 

„Ausser man ist noch gemeiner als sie. Das 
heisst noch weiter entfernt von der reinen Sinn- 
lichkeit, noch vernünftiger. Viele aus unserer 
Herrengesellschaft haben es schon dahin ge- 
bracht. Ich empfehle Ihnen das Studium des 
Herrn Goldner, meines Cousins. Der hat am 
meisten Glück bei unsern Mädchen, weil seine 
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Liebe noch weniger mit natürlicher Leiden- 
schaft zu tun hat als die bürgerliche Liebe. 
Er macht nämlich nur auf Hausbälle Jagd, 
jenseits des vulgären und selbst des bürger- 
lichen Geschlechtstriebes . . . Doch jetzt müssen 
Sie mich wirklich entschuldigen . . . ! “ 

Um Plemscheicr begann sich der ganze Saal 
zu drehn. Er konnte dieses Übermass von 
Fäulnis und sittlicher Niedertracht nicht fassen. 
So also sah es in der Stadt aus, in diesen rein- 
lichen, geometrisch eingeteilten Häusern, in 
diesen nicht schadhaften Zimmern, auf diesen 
asphaltierten säubern gepflegten Strassen. Alles 
schien ihm mit einem Mal wüst, gährend, mit 
Unrat gefüllt . . . Dann wieder, nach einer 
Weile aufgeregter Gedanken, kamen ihm alle 
diese Dämchen und Herrchen der Stadt so 
dumm, so bodenlos kindisch und einsichtslos 
vor. Gingen sie nicht immer um den wahren 
Genuss herum wie die Katze um den Brei? 
Waren sie nicht blind gegen die Schönheit des 
Lebens und der Liebe? Ja nur er allein kannte 
den wahren gesunden kernigen Genuss des 
Daseins. Er fühlte sich hoch erhaben über 
alle diese Menschlein. Was hatte er hier noch 
zu verweilen! . . . Doch nein, wenn Francis 
nicht das Richtige getroffen hätte! Plemscheier 
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dachte weiter. Konnte man diesem über- 
spannten Gigerl so ohne weiteres Glauben 
schenken! Wäre es nicht besser, selbst Er- 
fahrungen zu sammeln! Vielleicht stand es 
noch gar nicht einmal so arg mit der Welt . . . 
Und er beschloss, seine Bemühungen vorläufig 
noch nicht aufzugeben, einen letzten Versuch 
zu machen. 

Er sprach Rosy an, die er bisher an diesem 
Abend gemieden hatte. 

Sie war vollkommen unbefangen und sehr 
liebenswürdig. Sie plauderte von Konzerten 
und den Augen des schönen Schauspielers 
Lengbach. Plemscheier freute sich zuerst an 
ihren arglosen Reden, sie schienen ihm ein 
gutes Präludium. Aber leider blieb es beim 
Präludieren und die Fuge kam nicht. Der 
diskrete Ton reizte ihn, er wurde begehrend, 
trotzig, dabei immer unsicherer und ängstlicher. 
Und gerade die Angst spornte ihn an. Mit 
einem Mal begann er das nichts ahnende 
Fräulein heftig und entschlossen mit „Du“ 
anzureden. 

Da liess sie ihn in der Mitte des Saales 
stehen. 

„Jetzt ist alles zu Ende! Ich habe meine Rolle 
in der Gesellschaft ausgespielt!“ dachte er 
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„Ich fahre nach Hause ins Egerland, das ist 
das Beste.“ — 

Aber am nächsten Tage lag auf seinem Schreib- 
tische ein Briefchen von Fräulein Rosy . . . 
in kurzen Worten eine höfliche Einladung zu 
einer Schlittenpartie en famille. 


Jetzt war es mit dem Verständnis des armen 
Plemscheier zu Ende. Alle seine Berechnungen 
waren konträr eingetrolfen. Er stand ratlos 
da und gab es von nun an auf, über all diese 
rätselhaften launischen Phänomene der Ge- 
sellschaft nachzudenken. Wie der Graf Gon- 
dremark in der Offenbachschen Operette dachte 
er: Ich stürz mich in den Strudel, Strudel 
’nein . . . 

Es gibt einen eigentümlichen Tonfall, mit dem 
die Schauspieler manchmal (besonders in 
klassischen Dramen), wenn ihr Partner lange 
Reden hält, allerlei Ausrufe improvisieren z. 
B. „Nein nein“, „0 der Verräter“, „So ists 
recht“. Es ist dies ein verschämter unter- 
drückter dunkler Tonfall, alle Vokale gleiten 
nach u ab. — Eine solche Stimme ungefähr 
gewöhnte sich Plemscheier jetzt als ständige 
Sprechweise an. Er fühlte, wie stilwidrig, 
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gleichsam unbeabsichtigt vom Dichter, seine 
Art in der Gesellschaft wirkte. All sein Reden 
und Tun unter Leuten betrieb er nur noch 
wie einen bescheidenen Zwischenruf. Von der 
Unzweckmässigkeit der bürgerlichen Liebe 
war er zwar immer noch ebenso fest über- 
zeugt wie vorher. Aber die Übereinstimmung 
aller, das Milieu begann ihn zu überwältigen. 
Fast täglich traf er nun mit Fräulein Rosy 
zusammen, beim jour-fix, in Gesellschaften, 
auf der Promenade, bei Hausbällen, beim 
Pingpongspiel, auf dem Eise. Das ist schon 
so zweckmässig eingerichtet ... Und Rosy 
hatte sozusagen das Amt übernommen, ihn zu 
assimilieren. Unbewusst wurde sie seine Lehr- 
meisterin im Flirt. Und o! sie war eine strenge 
Lehrerin. Nur langsam liess sie ihn in den 
Graden der Gunstbezeugungen aufrücken. 
Auch nur langsam bemerkte er überhaupt 
erst, dass es sich um Gunstbezeugungen handle. 
Seinem wilden Gemüt leuchtete es anfangs 
gar nicht ein, was für ein Reiz darin liegen 
könne, mit ihr über ganz neutrale Themen 
wie Theater und Literatur zu reden. Allmäh- 
lich erst sah er ein, dass es doch eigentlich 
ein Vorzug sei, dass sie gerade mit ihm über 
diese Dinge sprach; nicht mit andern. Und 
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diese Entdeckung schmeichelte ihm einiger- 
massen. 

Nun war er bestrebt, diesen Vorzug zu wahren. 
Er wurde schon eifriger, erhitzte sich. Und 
bei diesen an sich allerdings uninteressanten 
Gesprächen hatte er auch Gelegenheit, Rosy 
näher zu betrachten. Ihre Gesichtszüge wurden 
ihm vertraut, die Vorzüge ihrer Gestalt prägten 
sich ihm ein. Es war nicht zu vermeiden, 
dass seine Begierde wuchs und immer indi- 
vidueller wurde. 

In demselben Masse verfeinerte sich sein Ver- 
ständnis für ihre individuellen Eigenheiten. 
Er fand eigenartige Sensationen in der Wahl 
ihrer Worte, Unterströmungen in der Be- 
handlung der entferntesten Gegenstände, raffi- 
nierte Stimulanzen in ihrem Schweigen. Wenn 
sie z. B. von Jakobsen sprach, so war es un- 
geheuer bedeutsam für ihn. Machte sie nach- 
her eine kleine Pause, so fand er dies nicht 
minder verheissungsvoll. 

Einmal erschrak er fast, als sie sagte: Sie haben 
sich Ihren Schnurrbart ä l’Anglaise stutzen 
lassen, nicht wahr? . . . Das war ein Wende- 
punkt. Er erkannte mit einem Mal, dass auch 
er für sie, genau so wie sie für ihn, ein Ob- 
iekt der intensivsten Beobachtung war. Auch 
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für sie war also jede Kleinigkeit, die er tat 
oder unterliess, ungeheuer bedeutsam und 
verheissungsvoll. Diese Erkenntnis trieb ihm 
das Blut in die Wangen. Er wusste nun, 
dass jede seiner Gesten bemerkt, jeder Aus- 
druck gedeutet und überlegt würde. Er- 
lebte gewissermassen vor einem beseelten 
Spiegel. 

Und selbst war er ja auch ein beseelter Spiegel. 
Die beiden Spiegel begannen sich von nun an 
nur noch für ihre wechselseitigen Spiegelbilder 
zu interessieren, die sie einander in den ver- 
schiedensten Nüancen und Lichteffekten zuzu- 
werfen wussten. So kamen ihre Gespräche 
in natürlicher Weise von Kunst und den 
andern entlegenen Regionen zurück und er- 
gingen sich mit Behagen in Seelenstimmungen 
und intimen Betrachtungen. Und da sie schon 
in abstrakten Gegenständen so viel Leiden- 
schaft entfesselten, um wie viel kitzelnder 
wurden sie jetzt, um wie viel kunstvoller und 
genussreicher! 

Ja ein gewisser Genuss lag darin. Das sah 
Plemscheier nun schon deutlich ein. Schon 
wunderte er sich, wie er alle diese süssen 
Flageolettöne anfangs hatte überhören können. 
Schon zog es ihn mächtig zu den Unterhalt- 
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ungen mit Rosy ; und er verging in Sehnsucht, 
wenn er ihre Stimme lange nicht gehört hatte . . 
einen halben Tag lang. 

Sie sprachen nur miteinander. Sie kamen 
einander nicht nahe. Sie berührten einander 
nicht. Und doch waren ihre erotischen Em- 
pfindungen heftig und immer neu variiert. Es 
war beispielsweise eine Steigerung ihrer Ge- 
fühle, ein Reiz von ungeahnter Kraft, wenn er 
hinter ihrem Sitz im Kammermusikkonzert 
stand und sah, wie bei jeder komischen Be- 
merkung, die er machte, ihre Schultern sich 
emporzogen. So sehr kicherte sie. Er wusste 
dann, dass in den Konzerten eigentlich für sie 
nichts existiere als er; und sie wusste dasselbe 
von ihm. Und so genossen sie das ungeheuer 
kitzelnde Bewusstsein, dass jedes von beiden 
so und so viele Meisterwerke aus der Aufmerk- 
samkeit des andern verdränge; dass jedes von 
beiden in den Augen des andern weitaus wich- 
tiger sei als der gesamte Kulturbesitz der 
Menschheit. 

Viele Variationen ergaben sich auch aus der 
Stellung zur Gesellschaft, aus all den mannig- 
fachen Verhältnissen zu andern Herren und 
Damen, aus Klatschereien, flüchtigen Szenen, 
Kombinationen, Spottgedichten, witzigen Be- 
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Ziehungen, aus all den Nebenumständen, die 
eine Liaison so aufblähn und über den ganzen 
Horizont der Beteiligten dehnen. Es zeigte sich 
auch ein Rivale, ein neuer Verehrer Rosys, der 
ihre Wichtigkeit für Plemscheier ins Unmess- 
bare vermehrte. Eis gab schillernde Spottge- 
fechte zwischen den beiden Herren, Reibungen, 
persönliche Spitzen, schliesslich ein Duell unter 
schweren Bedingungen, aber mit Ausschluss 
jeder Gefahr . . . der bürgerliche Hass als 
famoses Gegenstück der bürgerlichen Liebe . . . 
Das sensibelste Gespräch aber, das den beiden 
beschieden war, wurde durch den plötzlichen 
Tod Xinas, der Freundin Rosys, herbeigeführt. 
Es ereignete sich auf Xinas Begräbnisse. Diese 
halben Regungen unter der Maske der 
ärgsten Trauer, dieser piquante Ernst, 
diese glühende Lebenslust angesichts des 
Todes ... an antike Sarkophage mit ihren 
Satyrszenen gemahnend! 

Und nun wurde Plemscheier näher und kühner. 
Nur flüchtig berührte er sie einmal, als er ihr 
die Jacke hielt. Da überrieselte ihn ein Woll- 
lustschauer, sodass er fast hingesunken wäre. 
Es lag von da an eine Unsumme von Geistes- 
täligkeit, ein aufreibender Wechsel von Befrie- 
digung und Misslingen in seinen Anstrengungen, 
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bald wieder Gelegenheit zu einer Berührung 
zu bekommen. Er holte sie halbestundenweit 
ab, um ihr in die Strassenbahn einsteigen zu 
helfen. Er drückte sie beim Tanzen heiss an 
sich. Er behauptete, dass er ihr eine Haar- 
nadel feststecken müsse . . . Lauter Dinge, die 
in den vornehmen Salons anstandslos geschehn, 
obgleich Brände an diesen Galanterien entfacht 
werden. — Einmal sagte sie, sie wolle ihn 
Klavier lehren. Er verstand zuerst nicht. Erst 
als er neben ihr dasass und sie seinen Finger 
mit ihrer weichen Hand fest umklammert hielt 
und über die Tasten führte, lange Minuten 
lang ... da seufzte er, atmete schwer vor 
lasterhafter Erregung. 

Ganz und gar gefesselt war er nun, dem Wahn- 
sinn nahe. Mit geschärften Sinnen lauschte er 
nun in das Brouhaha der Salons hinein, ver- 
nahm die verführerischen Stimmen, das sinn- 
liche Kichern der Mädchen, das Rauschen ge- 
heimer Seide, unnatürlich verfeinerte Manieren 
über halb verratenen Mysterien, Beardley- 
Visionen. Er liess sich von den fast sagen- 
haften Jausen und Zusammenkünften der 
Mädchen erzählen, von ihrem geheimen Zynis- 
mus, von dem unkeuschen Feste, das sie un- 
längst unter einander gefeiert hatten und von 
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dem nur lückenhafte Berichte in die Öffent- 
lichkeit sickerten. Es soll eine ausgewachsene 
Schweinerei gewesen sein. Die Hälfte der 
Damen war als Herren kostümiert, mit ange- 
pickten Schnurrbärten; die andern in Hemden, 
Badekostümen, halb nackt, von diesen Talmi- 
Herren an sich gepresst, geküsst .... aus- 
schweifende Illusionen, eine raffinierte Orgie 

der Phantasie 

„Sie sind bei Federmann zum grossen the 
dansant geladen“ sagte eines Tages Goldner zu 
Plemscheier „da passen’s auf. Das ist der 
Moment, wo der Aff’ ins Wasser springt.“ 
„Was für ein Aff’?“ fragte Plemscheier harmlos. 
„Na passen’s nur auf. Das ist so die Manier 
von der Bosy. Bei ihrem grossen the kriegt 
der Verehrer den ersten Kuss. Nehmen Sie 
sich nur unauffällig in Acht vor Bordeaux und 
Kaviar! Sie küsst nämlich sehr temperament- 
voll, die Bosy. Es kann da Aufregungen geben . . . 
dass Ihnen nur kein Malheur passiert!“ 

„Aber Sie unverschämter Mensch, woher wissen 
Sie .... Das ist infam. Wie können Sie so 
etwas sagen, mein Herr.“ 

„Nur nicht aufbegehren, Teuerster! Es sieht’s 
ja niemand . . . Woher ich das überdies weiss? 
Das kann ich Ihnen ganz genau sagen . . . War 
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sie, die Rosy, im vorigen Jahr vielleicht nicht 
meine Flamme? Na also sehn Sie, Teuerster. 
Alles hat seine Gründe. Sein Sie nur ruhig 
und leben Sie so wohl als auch ...!“ — 

Da aber bäumte sich noch einmal der Stolz 
des Bauernsohnes auf. Mit einem Male er- 
kannte er schaudernd, dass er selbst allmäh- 
lich in dieses „Uebermass von Fäulnis und 
Unsittlichkeit“ geraten war, das er so ver- 
achtet katte. Ein heftiger Unwille, Ekel über- 
kam ihn. Heraus aus dieser Misere! zur Natur 
zurück! Und in wahrer Rousseau-Stimmung 
eilte er zu seinem liebenswürdigen Berater 
Francis, um ihm zu beichten. Fast weinte er, 
als er sagte: „Nein, so kann es doch nicht 
fortgehn. Nicht wahr, lieber Herr Francis. 
Bitte raten Sie mir, helfen Sie mir! Wie leben 
denn Sie, ein Dichter, ein idealer Mensch, 
in dieser sumpfigen Atmosphäre. Wei holt’s 
denn diez dös aus . . . wollt’ ich sagen (ent- 
schuldigen Sie, ich falle immer noch manch- 
mal in den Dialekt zurück), wie halten Sie 
das aus, Herr Francis?“ 

Der elegante Jüngling sagte sarkastisch : „Wie 
ich es aushalte? Nun seit meine Xina sich 
vergiftet hat . . 

„Was . . . vergiftet hat sie sich? . . . Ein 
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Selbstmord? Aber davon habe ich ja kein 
Wort gewusst ... Und warum hat sie denn, 
um Gottes Willen . . .?“ 

„0 wenn Sie sich dafür interessieren, werden 
Sie es gewiss noch erfahren. Es ist ein öffent- 
liches Geheimnis in der Gesellschaft. Aber, 
sehn Sie, gerade ich kann Ihnen das wirk- 
lich nicht erzählen . . . Aber wie ich seither 
lebe, sollen Sie wissen. Seither habe ich ein 
süsses Mädel, eine Modistin.“ 


Es bleibt dahingestellt, ob Plemscheier seine 
tugendhaften Entschlüsse sofort wieder fallen 
Hess oder ob sie bis zum grossen thö bei 
Federmann vorhielten, der am Schlüsse der 
Ballsaison stattfand. Bei diesem thö wurden 
sie jedenfalls nicht berücksichtigt. Im Gegen- 
teil, es war der Höhepunkt seiner bürger- 
lichen Liebe zu Rosy. Wie toll hielt er sie 
umschlungen, draussen im Korridor, ver- 
stohlen; während man drinnen ein Pfänder- 
spiel beriet. Fortwährend, in dieser spannend- 
sten Minute, mussten die beiden auf der Lauer 
sein und Störung befürchten. Es lag ein 
äusserster Beiz darin. — Wenn man die ganze 
Entwicklung dieser Liebschaft wie ein Artisten- 
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kunststück im Spezialitätentheater aufführen 
wollte, müsste hier die Musik abbrechen . . . 
zum atemlosen Erschauern des Publikums. — 
Und als sie sich losmachen und davoneilen 
wollte, fasste er sie von rückwärts an der 
Brust und jetzt . . . küsste er, sich vorneigend, 
ihre glühenden Wangen, die Ohren, den Hals, 
die Lippen 

Am nächsten Mittag lag er noch im Bette, als 
Francis Gehmann und Goldner hereintraten: 
„Wir kommen Dich abholen, Jos£. Komm, 
steh auf, sei nicht so faul! Wir machen eine 
Landpartie mit unsern Mädeln aus der 
Modistinnenbranche. Du sollst überdies nicht 
sagen, dass wir schlechte Freunde sind. Wir 
haben für Dich auch eine bereit gestellt. Einen 
strammen Kerl, kannst es glauben . . . Sie ist 
sogar vom Land. Ein richtiges Bauernmädel!“ 
Plemscheier gähnte „ . . . Uäh! . . . Geht doch 
mit eurem Bauernmädel! . . . Ich bin nicht so 
materialistisch gesinnt . . . uäh! . . . Ihr könntet 
überhaupt weggehn und mich in Ruh lassen . . .“ 
„Lassen wir ihn,“ meinte Goldner, halb ernst, 
halb scherzend. „Er ist in den Flitterwochen 
mit Rosy Federmann.“ 

Da aber buddelte sich Plemscheier wieder 
aus der Decke und war ganz entrüstet: „Keine 
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Idee! Mit der Rosy bin ich fertig. Ganz und 
gar fertig, da ist nichts zu wollen. Gerade 
hab’ ich mir’s überlegt, wie sie mich gestern 
gegen Schluss des Balles schon ganz beträcht- 
lich gelangweilt hat. Ja, ja, wir sind fertig 
mit einander . . . Aber ihre Schwester, die 
Mitzi . . 

„Herrgott, die ist doch erst 16 Jahre alt. Mit 
der willst Du jetzt anfangen?“ 

„Grad mit der. Die ist jetzt mein Gusto.“ 
„Du, Jos6, da fallt mir ’was ein. Erinnerst 
Du Dich, wie Du einmal auf diese Fratzen 
unter 18 Jahren geschimpft hast; und auf uns 
Städter, weil wir jede paar Wochen ein neues 
Verhältnis haben. Das war damals, als Du 
gerade nach Prag kamst. Und was machen 
Deine ,Refurmpläne‘ jetzt, wenn man fragen 
darf?“ 

„. . . Uäh! . . . Uäh! . . . Uäh!“ 

Goldner wollte ihm helfen: „Nicht wahr, Du 
siehst jetzt überhaupt ein, dass unsere Ge- 
sellschaft nicht reformbedürftig ist?“ 
Plemscheier aber hatte in seiner Katerstimmung 
gar keinen Sinn für Debatten und sein Streben 
ging nur dahin, die Kollegen hinauszuspedieren. 
Francis sah sich noch einmal im Zimmer um. 
Von den Wänden flatterten Kotillons, Tanz- 
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Ordnungen, Komiteemaschen, Vortanzschleifen 
in allen Farben. Zahllose Ansichtskarten und 
Photographien, die in Strohmatten befestigt 
waren, die Fülle von Krawatten und Krügen 
in aufgerissenen Schubladen, die Kassette mit 
bordered paper auf dem Schreibtische, alles 
erzählte hier von gesellschaftlichen Beziehungen 
und Triumphen. Die Saiten einer Mandoline 
zitterten leise und klangvoll auf dem Fenster- 
brett. Über einem Wirrwarr elegant geformter 
Flacons, flacher Dosen mit Onglissia, Neces- 
saires, rosa bedruckter Seifenschachteln vor 
dem Spiegel raschelten einige Hefte eines por- 
nographischen Lieferungswerkes. Ein Rasier- 
apparat lag neben einem „Führer durch 
Richard Strauss’ Salome-Musik.“ Aus den 
Mani- und Pedicüreschatullen erhob sich ein 
fader Geruch und vereinigte sich mit einem 
Duftgemisch von Schokolade, Blumen- und 
Damenparfüm, das von dem Frack am Rechen 
ausging und den ganzen Raum schwebend er- 
füllte. — 

Unten auf der Strasse angelangt wandte sich 
Francis zu Goldner, der ihn nie verstand, und 
sagte: „Ob sie nicht reformbedürftig ist, 
die Gesellschaft, das ist noch die Frage. 
Aber jedenfalls ist sie nicht reformfähig . . . 
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Was aber diesen Plemscheier betrifft: ich hatte 
wirklich grosse Hoffnungen auf ihn gesetzt. 
Wenn irgend jemand, so konnte er wahre 
Kultur erlangen. Er kam doch so frei aus der 
Unkultur, und interessierte sich für alles und 
lernte und lernte . . . und jetzt ist er trotzdem 
tief in die Überkultur geraten.“ 

Sie gingen weiter. Da sagte Francis, den 
man auch Carus nannte, ganz traurig noch 
Folgendes: 

„Aber vielleicht gibt es in Wahrheit nur Un- 
kultur und Ueberkultur. Und was wir Kultur 
nennen, ist nur eine Grenze ohne Ausdehnung, 
etwas Nulldimensionales, ein Indifferenzpunkt. 
Wenn man sie erreicht hat, so ist man eigent- 
lich schon über sie hinaus.“ 
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Die Insel Carina 

0 atteo und Carus sassen nun schon 
eine ganze Weile lang schweigend 
auf der eisernen Terrasse. Matteo 

war der Hausherr und Gastgeber. 

Er hatte seinen lieben Freund für diesen Abend 
zu sich geladen, auf seine Villa, die er erst un- 
längst gekauft hatte, er hatte ihm den feinsten 
Tee und die besten Zigaretten zur Verfügung 
gestellt, hatte ihn dann durch alle die sehens- 
würdigen Zimmer und schliesslich auf die luftige 
Terrasse geführt, von der aus ein schöner und 
ruhiger Ausblick über den Talkessel und die 
ganze Stadt darin zu geniessen war. Hier nun 
hatten sich die beiden auf Bambusstühlen 
niedergelassen und verharrten wohl schon eine 
Stunde lang in lieblichem Schweigen. 

Aus der unendlichen Stille der Nacht drang 
ein surrender, rauschender, stetig angehaltener 
Ton hervor . . . wie ein rätselhaftes Pulsieren 
von Millionen ruheloser Herzen, wie eine tiefe 
Klage unbefriedigterWesen. DieHerzen brechen, 
die Wesen alle gehn zu Grunde . . . aber der 
Ton der tiefen Klage, der Ton der tiefen Klage 
währt bis in alle Ewigkeit. Es ist das zauber- 
hafte Nachtlied der Grossstadt, eine endlos 
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murmelnde Melodie, die der Einsame er- 
schauernd hört, wenn er von einem fernen 
Bergesrücken in das Tal der Häuser hinab- 
lauscht. Es fliesst einförmig und dicht wie 
ein dunkler ungewellter Strom über sein hartes 
und glattes Kieselbett. Nur hie und da leuchtet 
ein greller Akzent aus dem ruhigen Geräusch 
auf, unvermittelt, unerklärt . . . vielleicht der 
Pfiff einer Lokomotive, vielleicht der letzte 
Schrei eines Überfallenen. 

Tief unten in Dunkelheit und Nebel lag die 
Riesenstadt, im Tal; und an den Anhöhen 
mit ihren schwarzen Häusern und Kirchen 
emporklimmend. Einzelne Gebäude in ent- 
fernten Gassen, durch versteckte Lichtquellen 
beleuchtet, traten zackig, lebendig aus dem 
Finstern. Der grosse Dom, dessen gotische 
Türme einem zierlichen Laubsägewerk ähneln, 
erhielt hie und da einen Streifen Mondlicht. 
Und einige Schnüre elektrischer Kugeln waren 
über den Fluss gespannt. Ihre Lichtfelder 
zeichneten sich deutlich ohne Uebergang in 
der rauchenden Luft ab. — 

„So leben wir nun hin,“ unterbrach Carus 
endlich die Lautlosigkeit und seine Worte 
kamen mühsam wie aus einem tiefen Gedanken- 
schacht herauf. „So leben wir beide nun hin 
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und kein Mensch kann sagen, warum wir 
nicht fröhlicher sind. Es gibt so viele Dinge, 
über die wir uns noch nicht gefreut haben . . . 
Wir leben unser Leben ab, aber man kann 
nicht sagen, dass wir dabei überaus freudig 
zu Werke gehn.“ 

Matteo liess das rechte Bein, das er über das 
andere Knie heraufgezogen hielt, in einer eben- 
mässigen Linie sinken und richtete den Ober- 
körper mit gerecktem Hals auf . . . wie beim 
Herrannahen einer grossen Sache. Aber ruhig, 
ruhig blieben seine Finger, seine Lippen, ruhig 
der grosse kirschenartige Blick seiner schönen 
Augen. 

Carus fuhr fort: „Und wir kommen und wir 
gehn und kommen ohne starke Freuden. Da 
leben wir, weit entfernt vom Leben, auf 
unsern Villen am Bande des grossen Lebens, 
das man Stadt nennt. Wir schaun in das Tal 
hinab wie in einen lockenden Weinbecher, 
aber wir schlürfen nur verirrte Tropfen oben 
am Becherrande. Und da besuchen wir ein- 
ander am Rande, gleich zwei frommen Brüdern 
in der Theba'ide, und wir zeigen einander 
gesammelte Vasen und seltsame Bilder und 
Bücher und harte Kleinodien, alle die Prunk- 
stücke eines reichen Lebens, das andere ge- 
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führt haben. Seltsam, seltsam, dass dir noch 
nie die Sehnsucht kam, den Becher, dessen 
verirrte Randtropfen so süss sind, zu neigen 
und zu kosten . . . und dass mir diese Sehn- 
sucht erst heute kam! . . 

„Eine Sehnsucht, die kommt, verschwindet 
wohl auch . . . Die niemals kommt, vielleicht 
ist sie von jeher, von jeher dagewesen . . 
Matteo sagte das mit einer Stimme, die rein 
und süss klang wie ein Wasserstrahl, der über 
silberne Terrassen in eine Marmorschale herab- 
rauscht. Die Luft, die seine Worte trug, kam 
lind und geschmeidig wie ein Rosenblatt. Fast 
sichtbar wurde bei diesen Lauten das Rätsel 
der Welt; hinter Nebeln, hinter Schleiern fast 
sichtbar. 

Carus verstand ihn. „Gut also, wenn nun einer 
eine solche Sehnsucht seit jeher oder von 
einem bestimmten Augenblick an in sich trägt, 
die Sehnsucht, stark und lebend zu sein . . . 
warum gibt er sich nicht selbst einen Anstoss 
in dieser Richtung? Wir sind doch frei und 
so, wie wir sein wollen. Ein Leben, das uns 
nicht behagt, können wir abweisen und ein 
anderes wählen . . . Sieh hinunter in das Dunkel, 
in das Tal, wo Hunderttausende von Menschen 
ihre Rahnen aneinander vorbeigleiten. Ich 
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fühle in meinem Innern die unwiderstehliche 
Wahrheit, dass es ihr eigener Wille und ihr 
eigenes Behagen ist, was sie in diese Bahnen 
hineinzwingt und dort festhält. Wenn aber 
die grosse Revolution im Innern kommt, ein 
neuer Wille, ein neues Behagen, wenn jemand 
ein anderes Leben will; dann ist er doch schon 
geändert, dann steht er doch schon in einer 
neuen Bahn. Denke Dir, einer lebte tagaus 
tagein hier in diesem Viertel der Stadt gerade 
unter uns, wo Riesenhäuser ragen, wo man sich 
in engen Gassen und weitschichtigen Geschäften 
drängt und dem Gelde Fangnetze auswirft; 
hier hätte er seine Interessen, seine Familie, 
seine Freunde, kurz sein Leben. Mit einemmal 
will er das alles aufgeben, er will ein anderer 
Mensch sein. Kann ihn nun eine Macht der 
Welt hindern, dieses Viertel plötzlich zu ver- 
lassen, sich über alle Häuser und den Dom 
hinwegzuheben und dort, dort rückwärts, wo 
die Freisiedler-Kolonie ist, zu erscheinen! . . . 
Ich glaube, Du wirst mir nicht widersprechen 
können, wenn ich sage, dass wir unsere Frei- 
heit haben, dass wir Experimente mit 
unserem Leben anstellen können, dass 
wir nicht so freudlos hinzuleben brauchen.“ 

„ . . . Experimente“ sagte Matteo leise. „Ich 
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glaube selbst, dass mit uns Experimente an- 
gestellt werden können. Ich weiss auch eine 
Geschichte darüber. Lange, lange habe ich 
nicht an sie gedacht. So lange habe ich nicht 
an sie gedacht und doch hat mich der Her- 
gang einmal tief gerührt . . .“ Und er deutete 
durch eine Handbewegung an, dass diese an- 
genehme aber etwas offene kühle Terrasse zum 
Geschichtenerzählen wohl nicht der geeignete 
Ort sei. 

Dann erhob er sich und schritt dem Freunde 
voran. Sie gingen ziemlich schnell durch leere 
Korridore, an deren rot-chamottierten Wänden 
kühles Glühlicht herabglitt, durch einen runden 
Yorraum, durch mehrere dunkle Zimmer. 
Matteo schien sorgsam auszuwählen, blieb hie 
und da stehn, eilte dann unbefriedigt weiter. 
Endlich machte er in einem kleinen Ecksalon 
halt. Das gelbliche bescheidene Licht einer 
parfümierten Wachskerze beleuchtete .seine 
Gobelins von matter Farbengebung, die jeden 
Laut zum Flüstern dämpften. An einer der 
drei Zimmerwände, in zwei mächtigen Lehn- 
stühlen, Hessen sich die Freunde ruhig 
nieder. 

Diese Wand bestand nur aus einer einzigen 
grossen Glasscheibe, durch schlanke Messing- 
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Stäbe geteilt und gestützt. Auch von hier aus 
hatte man eine wunderbar klare Aussicht auf 
die Stadt da unten und die gegenüberliegenden 
Höhen am Saume des grossen Nachthimmels. 
Und die Glasscheibe war in zitternder Be- 
wegung, surrte im Rahmen und klang leise 
gegen die Stabstützen, erschüttert vom fernen 
Lärm da draussen, vom Ton der tiefen Klage. 


Da sprach Matteo: 

„Es war in den Jahren, da ich ein ruheloses 
Leben führte. Entsinnst Du Dich dessen noch, 
mein Freund? Es mag wohl schon eine ge- 
raume Zeit her sein, dass ich so atemlose und 
und spannende Tage verbrachte . . . Damals 
war ich auf meiner dritten Reise um die 
Erde. 

Unser Schilf, „Prince of Callao“, hatte vor 
mehreren Tagen den Hafen von Neu-Guinea 
verlassen. Erst hier begann die Fahrt mich 
zu interessieren, weil der Kapitän eine unge- 
wöhnliche Route weitab von den üblichen 
Verkehrslinien gewählt hatte, nämlich quer 
durch den ganzen Südsee-Archipel nach Süd- 
Amerika. Nun kam ich also so oft wie mög- 
lich auf Deck herauf, liess mich von dem 
eifrigen kalten Winde durchblasen und meine 
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Augen entzückten sieh an der klaren blauen 
sonnen verklärten Meeresfläche. In der Ferne, 
farblos wie Bleistiftlinien, hoben manchmal 
unbekannte Inseln und namenlose Riffe ihre 
Köpfe auf und tauchten wieder lautlos unter 
den Horizont. Dann sah ich zum metallischen 
funkelnden Himmel empor und war wieder 
beruhigt. 

An einem dieser glücklichen Tage nun lernte ich 
auf dem Steuerbord des Schiffes Claire kennen. 
Sie sprach mich an. Sie hatte eines von jenen 
kleinen Gesichtern, die man nicht vergisst und 
die man sich auch nicht merken kann ; einen 
schattenlosen bleichen Teint , dunkelblaue 
Augen und an der zierlich geformten Nasen- 
spitze immer einen lebhaften Lichtreflex, weil 
ihre Haut so straff gespannt war. Eine kleine 
blaue Ader bewegte sich ruhelos an ihrem 
weissen Halse und zog die Blicke dessen, der 
mit ihr sprach, immer auf sich. Die Gestalt 
war von einer unaussprechlichen Milde und 
Vornehmheit in jeder Bewegung und die 
Hände, selbständig beseelt und ziemlich gross 
wie die der Mona Lisa, schienen stets durch 
die Luft zu schweben und allen Gegenständen, 
die sie angriff, ein veredeltes Aussehn zu ver- 
leihn. Das war Claire! 
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Sie sprach mich also an. Beim Tone dieser 
Stimme blieb ich sprachlos. 

Ich fühlte, dass ein Verhängnis in mein Leben 
eingegriffen hatte. Ich fand mich plötzlich 
dem gegenüber, was ich so lange schon ver- 
misste; ich fand mich der Frau gegenüber, 
die ich lieben konnte und musste. Da stand 
sie, das Weib meiner Träume, vom klaren 
Tageslicht umspielt, auf wirklichen Brettern, 
an einen wirklichen Tisch gelehnt, und wusste 
vielleicht noch gar nicht, dass wir beide ein- 
ander lieben müssten . , . Mich ergriff inmitten 
der gewöhnlichen Umgebung vorbeischlürfen- 
der Menschen, klappernder Tassen, „Kellner! “- 
Rufe . . . plötzlich eine märchenhafte Lustig- 
keit. Ich fasste Claire bei der Hand und, ohne 
die belanglose Frage, die sich an mich gestellt 
hatte, zu beachten, sagte ich ihr in einigen 
schönen Sätzen alles, was sich mir aufdrängte. 
Und sofort redeten wir dann ganz vertraut 
miteinander . . . wie zwei als Kinder Verlobte, 
die einander nach der Verabredung im sound- 
sovielten Jahre ihres Lebens zugeführt werden. 
Mich beherrschte eine sonderbare Verschrän- 
kung von Lustigkeit und Angst. Wie ein 
Ruderer, der plötzlich in eine Strömung ge- 
rät, die ihn landwärts treibt, über diesen 
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günstigen Zufall froh ist . . . und doch auch 
die Sorgen nicht unterdrücken kann, da er 
sich der unwiderstehlichen Übermacht eines 
fremden Willens ausgesetzt weiss; — so jubelte 
ich über das Zusammentreffen mit Claire und 
fühlte doch zugleich ein undeutliches Bedauern 
darüber, dass jetzt alles ohne mein Dazutun 
von Statten gehn sollte. 

Das Verhängnis hat in mein Leben eingegriffen, 
dachte ich; was von nun an mein Leben aus- 
macht, ist Claire und nichts weiter . . . Aber 
ich hätte niemandem, auch mir selbst nicht, 
erklären können, wieso Claire das darstellte, 
was ich solange vermisst hatte, das Weib 
meiner Träume. Ich fühlte es nur so im All- 
gemeinen, durch den Gesamteindruck be- 
rauscht. Im Einzelnen fand ich das Mädchen 
unausstehlich und gemein. 

Und das Schiff glitt weiter, Tage um Tage. 
Ich erspare Dir, mein lieber Freund, die Be- 
schreibung meiner wachsenden Verliebtheit. 
Wie ich mich selbst in der Kajüte gefangen 
hielt; wie ich mir als Orakel festgesetzt hatte, 
mindestens solange unten zu bleiben, bis ich 
die heilige Bibel durchgelesen hätte; wie ich 
über die Seiten flog; wie mir die bewegten 
Wellen unter der kleinen Zimmerluke Claires 
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blaue Halsader vorzauberten; wie ich dann 
mit kalter Vernunft jede aufquellende Träne, 
jeden Wehmutsgedanken unterdrückte, um 
nur schnell mit dem Buche zu Ende zu kommen ; 
wie ich schliesslich voll tiefer Ergriffenheit 
das Tageslicht zugleich und Claire begrüsste . . 
Sie ergriff meine Hand, führte mich schnell 
an Steuerbord und sagte: „Gut, dass Sie end- 
lich wieder heraufkommen. Sehen Sie nur, 
was wir da vor uns haben — eine blaue 
Insel!“ 

Sie irrte nicht. Weit draussen im Ozean, etwas 
rechts von unserem Kurs, lag ein tiefblauer 
dampfender Farbenfleck über dem Wasser- 
spiegel .... wie ein bengalisches Feuer. So 
ungewöhnlich und anziehend war diese Er- 
scheinung, dass sich fast alle Passagiere auf 
Deck eingefunden hatten und in einer Richtung 
auf den blauen Nebel hinstarrten. Der Unter- 
steuermann hatte es nämlich für eine Nebel- 
wolke erklärt: „Die Farbe ist durch Brechung 
erzeugt, eine Art von Kimmung ... in diesen 
Meeren nichts Besonderes.“ 

Aber am nächsten Morgen lag dieser Nebel 
immer noch auf dem Wasser. Und wie ein ge- 
heimnisvoller Kern hoben sich schon deutlicher 
schroffe Felswände, an manchen Stellen Wälder 
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und Ebenen aus dem Schleier heraus. Während 
die Mitreisenden sich allmählich wieder be- 
ruhigt hatten, waren Claire und ich durch das 
Phänomen in eine nervöse Unruhe versetzt. 
Wie fasziniert wichen wir den ganzen Tag 
über nicht von der äussersten Spitze des Schiffes ; 
sie hielt fast ängstlich ihren Arm in den meinen 
gefügt ; wir sprachen von nichts anderem mehr 
als von der blauen Insel . . . denn für uns war 
es gewiss, dass dies eine Insel war . . . und 
wir wünschten nichts sehnlicher, als dort an 
Land zu gehn. 

Auf solch einem grossen Schiffe besteht, wie 
ich auf vielen Fahrten gefunden habe, eine 
merkwürdige, doch ganz natürliche Stimmung 
darin, dass man die sonst so selbstverständ- 
liche Verfügungsfreiheit über seinen Aufent- 
haltsort unmerklich verloren hat, da man nur 
durch die Bewegung des Schiffes seinen Aufent- 
haltsort wechseln kann. Man ist wie in einem 
wandernden Gefängnis und muss sich fügen. 
Was aber der allmächtige Kapitän für Ziele 
hat, bleibt fast immer ein unergründliches Ge- 
heimnis. So war es auch diesmal. Während 
wir beide vor Eregung und Sehnsucht nach 
dem rätselhaften blauen Eiland zitterten und 
kaum zu hoffen wagten, hielt der Steuermann 
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auf Befehl des Kapitäns schon seit gestern dort- 
hin, ohne dass wir natürlich eine Ahnung da- 
von hatten. Wir sollten sogar anlegen, denn 
das Schiff hatte Havarien erlitten und musste 
flüchtig ausgebessert werden . . . Die Insel war 
überdies in allen Schiffskarten verzeichnet und 
hiess Carina, eine der zu Frankreich gehörigen 
Tubuai-Inseln. 

Als ich am nächsten Morgen erwachte und 
natürlich sofort an Deck eilte, um nach der 
Insel auszuspähn, ... da lag das Schiff schon 
ruhig in einem natürlichen Hafen zwischen 
den glatten Felsen von Carina. Claire jubelte. 
Wir erbaten vom Kapitän ein Boot und stiegen 
auf dem Strande aus. 

Und nun umpfing uns eine blendende Welt! 
Um es in einem Satze auszusprechen: Nichts 
in dieser Bucht erinnerte an vormals Gesehenes. 
Nicht ein Grashalm, nicht eine Baumrinde 
war so, wie man es gewohnt ist; selbst der 
Sand am Strande hatte eine prägnanter gelbe 
Farbe als anderswo. Zwischen den roten 
Riffen im seichten Wasser schillerten Fische 
von phantastischen Umrissen, krochen Krebse, 
Würmer, Seewalzen, Schnecken, Seeigel, 
Schlangensterne und die metergrosse Riesen- 
muschel Tridacna. Über all dem Neuen , 
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hinreissend Tropischen hing eine bläuliche 
sanfte Luft, rein und leicht, und doch durch 
irgendwelche geruchlose Dämpfe so eigen- 
artig verfärbt. Sie allein hätte genügt, um 
allem ein lieblich-fremdes Aussehn zu ver- 
leihn, indem sie alle Farben dämpfte und so 
selbst das Nächste in eine eigenartig vibrierende 
Ferne rückte. 

Es war ein Wald voll Leidenschaft, durch 
den wir schritten. In der tiefen Ruhe und 
Einsamkeit entfalteten die herrlichen Magnolien- 
bäume ihre Blüten wie grosse, violette Por- 
zellanschalen ; durch die duftenden Symphonien 
scharlachner und schneeweisser Blumenmeere, 
durch die Palagniumsträuche und Rotang- 
lianen und Bignonien leuchteten Kolibriblitze 
auf; seidenglänzende Morphofalter spannten 
ihre Changeantflügel, andere Schmetterlinge 
prunkten in violetten und smaragdblauen 
Farbentinten; riesige Käfer, die wie Edelsteine 
oder wie Laubblätter aussahen, zogen ihres 
Weges über die fette rote Erde; und Pirol 
und Leierschwanz trugen die Buntheit und 
Farbenfröhlichkeit des schönen Landes singend 
in den hellschimmernden Himmel hinein . . . 
Inmitten dieser Natur, die fast krank und 
zerplatzend vor Lebensfülle erschien, war ich 
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gerührt und dankbar, weil ich für meine Liebe 
nun wohl auch das schönste Stück Erde ge- 
funden hatte; durch Güte des Schicksals ebenso 
zufällig wie die schönste Frau. An diesem 
Tage liebte ich Claire wahnsinniger als sonst 
und küsste sie wohl tausendmal. Und doch 
erschien ich mir zugleich elend und entnervt 
in diesem Überschwange. 

Aus dem Urwald hatten wir uns herausge- 
arbeitet und standen auf einer breiten hoch- 
grasigen Wiese. Wer beschreibt nun unser 
Erstaunen, als wir uns mit einem Mal auf 
einem gebahnten , weissglänzenden Wege 
fanden, der die Wiese wie ein Gürtel halb 
umspannte! Bisher war es uns aufgefallen, 
dass wir auf unserer blauen Insel noch keinen 
Menschen und überhaupt kein lebendes Wesen 
angetroffen hatten. Und nun schien sie also 
doch bewohnt! 

Sicher und unbefangen wie in einem Traume 
schritten wir die Strasse, die bald an den Ab- 
hang eines Berges führte; dann stieg sie etwa 
eine Stunde lang am Bande einer Schlucht 
an; mündete schliesslich auf eine kleine fast 
kreisrunde Hochfläche zwischen diesem Berge 
und einem viel, viel höheren breiten Felsen, 
der das Hauptmassiv der Insel zu bilden schien. 
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Denn schon von dieser Hochfläche aus sahn 
wir zu drei Seiten das Meer, zu dem die 
Spitze des breiten Felsens ihre Ausläufer hin- 
absandte. 

Ein Haus mit umlaufendem Balkon, von eu- 
ropäischem Ansehn stand im Hintergründe der 
Fläche. Und vom Balkon her kam eilends 
ein Mann auf uns zu. 

In einiger Entfernung blieb er stehn. Eine heftige 
Röte erschien auf seinem sorgenvollen, bronze- 
braungebrannten Gesicht. Plötzlich stürzte 
er auf uns los. Er fasste Claire an den Hän- 
den und redete französisch auf sie ein. Sie 
erwiderte. Im nächsten Augenblick hatte er 
sie umarmt und mit sich in das Haus fortge- 
zogen, ohne mich auch nur bemerkt zu 
haben. 

Lange Zeit sah ich den beiden nach und 
schlich um die Hütte. Bis zum Abend wartete 
ich. Dann kam mir der Gedanke, es müsse 
so sein; und ich hörte auf, mein Gehirn mit 
Hypothesen anzustrengen. Bis zum Tode be- 
trübt begann ich den Abstieg von der Hoch- 
fläche, auf dem schmalen Wege längs des Ab- 
grundes. Ich weinte laut ... Du weisst, dass 
Feigheit eine meiner gepflegtesten Eigen- 
schaften ist. 
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Als ich am nächsten Tag nach einem Schlafe, 
der eher einem Ohnmachtsanfall als dieser 
natürlichen Erquickung glich, aus meiner 
Kajüte kroch, ... da stand meine Claire an 
Bord und zankte lächelnd mit mir: „Wie 

konntest Du mir gestern so schnell entfliehen? 
Hast Du denn gar nicht daran gedacht, dass 
ich vielleicht allein wieder heimkehren müsste, 
ganz allein durch den Urwald? Warum bist 
Du überhaupt nicht gleich mit mir in das 
Haus gekommen? Es gehört dem alten Bazil 
Chauduval, meinem Onkel Chauduval aus 
Paris. Na ja, Du kennst ihn nicht. Du bist 
entschuldigt. Aber Du musst mich jetzt gleich 
wieder hin begleiten. Ich werde Dir ihn dies- 
mal auch vorstellen. Also komm schnell! 

So schwatzte sie. 

„Aber um Gottes Willen!“ rief ich. Denn jetzt 
erst kam mir mit einemmal diese ganze über- 
wältigende Menge ganz unwahrscheinlicher 
Begebenheiten, die ich seit gestern erlebt 
hatte, ins klare Bewusstsein. „Wie kommt 
denn um Gottes Willen Dein alter Chau- 
duval auf die verlassene Insel Carina in der 
Südsee?“ 

„Das will ich Dir gleich unterwegs erzählen. 
Setze nur noch Deinen Hut auf und komm! 
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Das Boot habe ich schon ans Fallreep bringen 
lassen.“ 

Wir stiegen ein und landeten am Strande. 
Dann gingen wir denselben Weg wie gestern. 
Und sie erzählte natürlich von ihrem Onkel 
Chauduval, der ein ziemlich exzentrischer 
Millionär sei; überdies nicht mehr als andere 
seinesgleichen. Nachdem er nun in Paris alles 
Mögliche getrieben habe, sei es in ihm zum 
Entschlüsse geworden, mit seinem kleinen 
kranken Sohne Lilon einige Zeit in Ozeanien 
zu verbringen. So seien sie also abgereist und 
zuerst nach Tahiti gekommen. Aber das war 
ihnen nicht einsam genug und es wurde sogar 
ein Pariser Maler dort vorgefunden. Darauf 
habe Chauduval seine Privatyacht, die ein be- 
wegliches Haus und allen denkbaren Komfort 
an Bord führe, auf diese verlassene Vulkan- 
insel Carina dirigiert, wo nur wenige Einge- 
borene ein elendes Dorf besiedelten. Hier habe 
sich den beiden, besonders aber dem kleinen 
Lilon, ein fremder sonderbarer Mann, Sibolo 
genannt, zugesellt. Dieser sei, wie gesagt, von 
grosser Sympathie zu Lilon erfasst worden, 
habe ihn nicht aus den Augen gelassen, mit 
ihm gespielt, ihn unterrichtet und auf allen 
Spaziergängen begleitet, sodass der alte Chau- 
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duval schon an etwas Widernatürliches denken 
musste. Gerade zu der Zeit aber, als Chaudu- 
val dem Fremden endgiltig jeden Verkehr mit 
seinem Knaben verbieten wollte, sei dieser 
eines Tages in grösster Bestürzung hereinge- 
treten; bleich und verstört; und im Arme den 
kleinen Lilon, der in tiefen Schlaf gefallen war. 
Plötzlich, plötzlich ... so erzählte er . . . sei 
der Knabe im Walde neben ihm umgesunken 
und nicht mehr zu erwecken gewesen. Er 
bringe ihn, nachdem er ihn zu unzähligen Malen 
aufgerüttelt und beim Namen gerufen und nach- 
dem alles erfolglos geblieben sei. Mit diesen 
Worten legte er das Kind ins Bett, küsste es 
auf die Stirn und zog den grosen grünen Vor- 
hang vor den Alkoven. Aber kaum hatte er 
die Schwelle der Wohnung erreicht und war 
nun in Sicherheit vor meinem Onkel, so richtete 
er sich auf und sprach mit fürchterlicher ma- 
gischer Stimme : „Wisset nun, Herr aus Paris, 
dass dieser Knabe nach dem Ratschluss und 
Befehl der Götter drei Jahre lang hier in diesem 
Bette schlafen wird, ohne sich zu rühren. Nach 
drei Jahren komme ich wieder auf diese Insel 
und will ihn zu einem besseren und wahr- 
haften Leben erwecken.“ Damit verschwand er 
spurlos. — „Du musst wissen“ fügte hier Claire 
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etwas leichtsinnig hinzu „dass mein Cousin 
Lilon von seiner frühesten Kindheit an ein un- 
gewöhnlich schwaches und nervöses Kind ge- 
wesen ist. Die Ärzte gaben in einigemal ver- 
loren. Und viel mehr als sein Leben haben 
sie aus seinen zahlreichen Krankheiten nicht 
gerettet. Denn der Junge blieb immer rück- 
ständig, überreizt und ungewöhnlich hässlich 
und klein. Von seinen geistigen Fähigkeiten 
halte ich nicht s o viel. Ich bin sogar fest 
überzeugt, dass er eigentlich idiotisch veran- 
lagt ist. Er war überdies immer rasend in 
mich verliebt und bereitete mir sehr unange- 
nehme Nachstellungen. Aber das gehört nicht 
hierher. Ich will nur sagen, dass ich mich gar 
nicht wundern kann, wenn ihm 'mal so ein 
Malheur passiert wie dieser dreijährige Schlaf. . 
Nun sind durch ein sonderbares Zusammen- 
treffen gerade heute die drei Jahre abgelaufen. 
Und obgleich mein Onkel sonst ein aufgeklärter, 
sehr ironischer Mann war, scheint ihn doch 
merkwürdigerweise das lange Warten und 
Wachen am Bette eines schlafenden nicht zu 
erweckenden Kindes mürbe gemacht zu haben 
und, wie er mir gestern gestand, hat er seine 
ganze Hoffnung wirklich auf den heutigen Tag 
gesetzt. Als er mich gestern so unverhofft er- 
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blickte, geriet er in grosse Freude und glaubte 
sicher, ich wüsste etwas über den Sibolo 
oder ich käme gar als Botin dieses unheim- 
lichen Wesens. Er hatte ja erfahren, dass gerade 
gestern ein Schiff auf Carina angelegt hatte. 
Seine Zuversicht war daher felsenfest. In dieser 
Sache musste ich ihn leider sehr betrüben, in- 
dem ich ihm keinerlei Auskunft und Botschaft 
geben konnte. Er schien vernichtet und weinte 
wie ein Kind. Da musste ich ihn nun trösten 
und versprach ihm, heiute wiederzukommen 
und ihn über den unglückseligsten, span- 
nendsten Tag seines Lebens hinwegzuhelfen, 
wie er sich ausdrückte.“ 

Claire hatte in ziemlich gleichgiltigem Ton 
berichtet. Und ich muss gestehen, dass mir 
alle diese wunderbaren Tatsachen gar kein 
Gefühl der Verwunderung oder gar des Un- 
glaubens einflössten. Vielleicht deshalb, weil 
sie garnicht als Wunder, sondern in natürlicher 
Weise vorgebracht wurden. Vielleicht auch 
deshalb, weil der menschliche Geist gegen alles, 
was in Fülle vorhanden ist, abstumpft und 
also auch der Begriff „Wunder“ nur relativ 
gilt, mit Rücksicht auf eine alltägliche 
Umgebung, nicht aber in diesem so unge- 
wohnten blauen Lande. Und je weiter es in 



den Tag und in die sonderbarsten Ereignisse 
hineinging, desto sicherer und beruhigter fühlte 
ich mich auf der Insel Carina. — 

Wir hatten nun die runde Hohlfläche erstiegen. 
Vor Chauduvals Hütte fanden wir ein ganzes 
Lager von nackten lärmenden Eingeborenen, 
die sich, durch das erwartete Wunder ange- 
lockt, hier eingefunden hatten. Mit Mühe 
drängten wir uns durch die leidenschaftliche 
Menge zum Balkon. 

Wir wurden sogleich von einem Diener in 
einen grossen lichten Saal weitergeführt. Hier 
bewirtete Chauduval zwei Häuptlinge mit 
Wein und Tabak. Die ganze grosse Ostwand 
des Saales war mit einem grünen Teppich 
bespannt, hinter dem wir mit Recht Lilons 
Schlafalkoven vermuteten. Und vor dem 
Teppich führte ein malayischer Zauberer die 
unglaublichsten Tanzverrenkungen auf. Er 
schrie und weinte zu seinen Göttern. Dann 
warf er die Arme hinter den Kopf und blieb 
unbeweglich, wie versteinert stehen, um sofort 
darauf seine wüsten Sprünge von neuem 
zu beginnen. Schliesslich kam er in Ver- 
zückung, gelblicher Schaum trat ihm vor 
den Mund. Er stürzte nieder und blieb be- 
wustlos wie ein Ballen Kleider vor dem Al- 
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koven liegen. Niemand kümmerte sich um ihn. 
Chauduval nahm uns bei Seite und erklärte, 
er habe auf Anraten seiner Freunde, der beiden 
Stammesfürsten, einen Versuch mit dem be- 
rühmten heidnischen Zauberer der Insel ge- 
macht; leider ohne Erfolg, wie wir eben ge- 
sehn hätten. 

In diesem Augenblick schien eine Eingebung 
über Claire zu kommen. Sie trat in die Mitte 
des Saales, ihre dunkelblauen Augen sprühten, 
die bleichen Züge gewannen Farbe und ein 
mystisches Leben. Gebieterisch streckte sie 
die Hand gegen den grünen Vorhang aus und 
rief: „Lilon! Lilon! Lilon! Erwache, stehe 
auf und wandle wieder! Ich bin gekommen. 
Deine Kousine Claire, die Du liebst, ist zu Dir 
gekommen. Erwache, Lilon ! Denn die, welche 
Macht über dich hat, ist gekommen. Sie ist 
zu Dir gekommen, die Du in langen Nächten 
ersehnt hast. Die Du in Gesellschaften von 
fern mit Blicken geküsst hast und die Du doch 
stets im innigen Tanze mit andern sehn 
musstest. Der Du auf dem Bazar der Marquise 
Lenguiere mit all Deinem gesparten Taschen- 
gelde einen Kuss abkaufen wolltest, den Du 
doch nicht erhieltest. In deren Schlafzimmer 
Du Dich eingeschlichen hast, als ich einmal 
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auf eurer Villa La Forgue zu Besuch weilte, 
Ja ich bin es, die ruft. Ich, Deine Claire. 
Und von diesem Zauber, der Dich von jeher 
an mich gebannt hat, rufe ich Dich nun. Mit 
diesem Zauber, der mächtiger ist als die 
Ständelwurz. Mit diesem Zauber, der seit 
jenen Tagen Deiner Jugend und Unreife noch 
gewachsen sein muss, noch sehnender und 
betörender geworden ist. Auf, auf, rühre Dich, 
komme zu mir mit Deiner ganzen Sehnsucht! 
Ich warte auf Dich, Lilon. Ich warte. Ich 
warte . . .“ 

Aber der grüne Teppich blieb unbeweglich 
wie ein Spiegel. Kein Fältchen zeigte sich. 
Claire trat zurück. Und selbstverständlich 
erwartete ich, dass sie enttäuscht sein würde. 
Aber sie schien stolz und zufrieden und 
lächelte wie eine Prophetin. Mit diesem Mo- 
mente verlor ich meine ganze Urteilsfähigkeit 
an diesem Tage. Ich war von nun an über- 
zeugt, dass ich bis dahin im Wahnsinn gelebt 
hatte und jetzt erst die Dinge in ihrem wahren 
lichten Zusammenhänge schaue. 

Der Spätnachmittag kam. Die Häuptlinge zech- 
ten. Vater Chauduval weinte in einer Ecke still 
und deutlich vor sich hin. Das Volk draussen 
wurde immer unruhiger und begehrte Einlass. 
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Der Abend kam. Und der Abend auf Carina 
ist nicht so wie bei uns, sondern er macht 
alles noch blauer und geheimnisvoller und 
milder. Die Luft perlt fast sichtbar um alle 
Flächen und wenn man einen Gegenstand be- 
rühren will, so ist es, als müsste man vorher 
mit der Hand eine Schicht von zarten gewicht- 
losen Schleiertüchern beiseite schieben. 

Die späteren Stunden des Abends kamen. 
Schon näherte sich die Nacht. — 

. . . . Mit einem Male erscholl draussen eine 
brüllende Salve unartikulierter Laute . . . . 
Die Türe fliegt auf .... Die Wilden strömen 
ins Zimmer .... An ihrer Spitze . . . . Si- 
bolo .... 

Er ist ein kleiner alter Mann in europäisch- 
unmoderner Kleidung, aber mit einem purpur- 
roten Turban auf dem Kopfe. Seine Gesichts- 
züge sind in dem fetten Gesicht kaum kennt- 
lich, wie überwuchert. Wie er hereintritt, 
verbeugt er sich gemessen nach allen Seiten, 
scheint erfreut über die allgemeine Aufmerk- 
samkeit, die sich ihm zuwendet. Dann geht 
er langsam auf den Hausherrn zu.. In der 
Hand trägt er eine grosse rote Rose. 

Er benimmt sich wie ein Arzt, konferiert ernst 
und in französischer Sprache mit Chauduval, 
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erkundigt sich genau nach* Lilon wie nach 
einem Patienten. Aber der unglückliche Vater 
weiss wenig über ihn zu sagen, als dass er 
unausgesetzt schlafe und schlafe und atme 
und nicht aufzuwecken sei. 

Sibolo schmunzelt, sagt einige Mal: „Gut! 

Sehr gut!“, tritt dann näher an den grünen 
Vorhang und bittet den Vater gesprächsweise, 
mit durchaus ruhiger Stimme, man solle ihn 
jetzt mit dem Patienten allein lassen. Die 
Wiedererweckung geschähe am besten vor 
möglichst wenig Leuten. Alle ohne Ausnahme 
sollten daher das Zimmer verlassen und ihn 
mit Lilon ganz allein lassen. 

Da ereignete sich etwas. Der alte Chauduval, 
der seinen masslosen Zorn gegen Sibolo bis 
jetzt noch mit knapper Not unter einer Maske 
von Höflichkeit und Gastfreundschaft versteckt 
gehalten hatte, fuhr bei diesen Worten des 
Fremden diesem an den Hals und zerrte und 
würgte ihn wie besessen. Dabei sehrie er, 
dass alle Wände zitterten. „0 Du Schurke, 
Du massloser Giftmischer und Magier, hältst 
Du mich denn für ganz dumm und gottver- 
lassen! Nicht genug, dass ich Dir damals 
meinen unglücklichen Knaben anvertraut habe, 
den Du auf so schmähliche Art behext hast; 
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soll ich Dir ihn auch heute wehrlos und un- 
bewacht in die Hände liefern, damit Du Deine 
ruchlosen Pläne zu Ende führen kannst! Das 
wäre Dein Fall! Nicht wahr, Du Mörder und 
Erzfilou. Aber ich bin nicht blind. So sehr 
hat mich das Unglück denn doch nicht abge- 
stumpft, dass ich Deine offenkundigen Frevel 
nicht durchschaute. Ich kenne Dich , Du 
Lump. Ich kenne Dich trotz Deines exotischen 
Auftretens. Ich kenne Dich von Paris her, 
rue de la gare. Du bist niemand an- 
derer . . 

Während dieser tobenden Ansprache hatte er 
ein Revolver aus der Tasche gekramt und 
richtete es auf den kleinen Mann, der an 
seiner Faust zappelte. Die Wilden hatten aus 
den Gesten auch entnommen, worum es sich 
hier handelte, und drangen auf den Wehrlosen 
ein. Der ganze Haufe setzte sich von der Ecke 
her wie ein einziges Raubtier in Bewegung. 
Schon war es um Sibolo geschehn. — In 
diesem Moment erbebte die Erde von einem 
plötzlichen Stosse, dem bald ein zweiter und 
dritter noch heftigerer folgte. Der Himmel 
verfinsterte sich plötzlich zur vollkommenen 
Nacht und ein zischendes Geräusch wie von 
austretenden Gassäulen liess sich aus weiter 
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Ferne vernehmen. „Tabu! Tabu!“ schrieen 
die Malayen und drückten sich in wilder Flucht 
zur Türe. Auch den alten Chauduval und 
seine weisse Dienerschaft ergriff betörender 
Schrecken. Fenster wurden aufgerissen, dass 
der kalte Wind hereinsauste, Schränke und 
Geräte stürzten, versperrten den Weg, allent- 
halben klirrten Glastrümmer. Chauduval 
schoss noch sein Revolver ins Dunkle, dann 
stürzte er fluchend fort. Wer noch bis dahin 
Stand gehalten hatte, flüchtete nun jammernd 
hinter ihm her. Ein wahnsinniger nerven- 
lähmender Ruf erscholl und setzte sich über 
die gauze Verwirrung hin durch: „Der Vulkan 
bricht aus! Der Vulkan bricht aus!“ — 

Ich war im Saale zurückgeblieben, wahrschein- 
lich aus Angst vor dem Grässlichen, das sich 
da draussen jetzt vorbereitete; als ob mich 
diese dünnen Wände irgendwie hätten schützen 
können. Ich duckte mich in eine Ecke und 
dachte an garnichts mehr. Die ganze wilde 
Szene, die ich eben noch mitgezittert hatte, 
schien mit einem Ruck aus meiner Erinnerung 
weggeschoben und machte einer überirdischen, 
fast sanften Spannung Platz, die mich allmäh- 
lich einnahm und mein Bewusstsein wie ein 
grosses Bild erfüllte .... Die Erdstösse kamen 
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nun immer rollender und schneller, zu dem 
Pfeifen und Stampfen der Eruption gesellten 
sich noch andere ungeheuerliche Tonmassen: 
das Poltern der Steine, das Schlürfen der 
fallenden Asche, das Rutschen und Brechen 
der Wälder, das Wirbeln austretender Ströme, 
das Sägen und Prasseln eines Sturmwindes. 
Ein fürchterlicher Feuerschein stahl sich lang- 
sam und wachsend durch die Fenster in das 
nächtliche Zimmer. 

Da bemerkte ich bei der stets helleren Be- 
leuchtung, dass ich nicht allein war. In der 
gegenüberliegenden Ecke stand hochgereckt 
Sibolo mit seiner Rose; den der Schuss des 
alten Chauduval unverletzt gelassen hatte. 
Neben ihm Claire. Auf der Erde wimmerte 
der malayische Zauberer, der durch den Lärm 
zwar sein Bewusstsein, aber nicht die Herr- 
schaft über seine Glieder wiedererlangt hatte. 
Und noch jemand lebte in diesem merkwür- 
digen Zimmer, wie wir gleich erfahren 
sollten . . . 

Denn mit einem Male schien etwas den grossen 
grünen Vorhang vor dem Alkoven von innen 
anzutippen. Es zeigte sich eine flüchtige Re- 
gung an einer Stelle des spiegelglatten Tuches, 
die sich hurtig als Welle an der sonst ruhigen 

61 


Digitized by Google 



Fläche fortpflanzte und zum Fussboden herab- 
lief. Noch war diese Welle nicht ganz abge- 
ebbt, als eine zweite Bewegung und Falte an 
einer andern Stelle erkenntlich wurde. Mich 
fasste ein unsägliches Grauen bei diesem Ge- 
schehnis. Aber es wurde noch übertroffen 
durch den folgenden Anblick. Der Malaye näm- 
lich, der lahm auf der Erde lag, wurde durch 
die plötzliche Belebung des Vorhangs dermassen 
erschüttert und überrascht, dass er wie durch 
Wunder seine Kräfte wiederbekam und mit 
entsetzter Miene laut heulend hinauslief. Ich 
glaube, dass dies überhaupt die aufregendste 
Erinnerung meines Lebens ist, und ich darf 
mir sie nicht einmal heute noch recht an- 
schaulich vorführen . . . Nein wie schnell sich 
der Kerl vom Boden aufarbeitete und seinen 
Federstab packte und davonlief! 

Inzwischen war Lilon, der erwachte Lilon, aus 
dem Alkoven herausgetreten. Aber nicht Lilon, 
der Schwächling und Idiot, wie man mir ihn 
geschildert hatte, sondern ein hoher schlanker 
kraftstrotzender Jüngling mit leuchtenden 
Augen, scharlachroten Lippen und anmutig- 
kühnen Bewegungen. Er schien weder erstaunt 
noch verschlafen, sondern kam mit der ruhigen 
Sicherheit eines schönen selbstbewussten Men- 
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sehen durch den Saal auf uns zu. Nun strich 
er mit der linken Hand seine kastanienbraunen 
Locken aus der wohlgeformten weissen Stirn, 
begrüsste uns jeden einzelnen mit einer Verbeu- 
gung und wandte sich dann an Sibolo, den er 
zu erkennen schien. 

Die Donner des Vulkans ruhten jetzt eine Weile 
und man konnte deutlich vernehmen, was Sibolo 
mit glockenheller Stimme zu dem schönen 
Jüngling sprach: Lieber Lilon, ich bin dir eine 
Erklärung schuldig. Passe nun gut auf und 
verstehe, was ich Dir sage. Denn es betrifft 

niemanden näher als Dich selbst Du 

weisst es zwar nicht und würdest es ohne 
mein Zutun auch nie erfahren, gleichwohl 
sage ich es: dass ich Dir drei Jahre Deines 
Lebens und Bewustseins geraubt habe. Ja 
eigentlich habe ich Dir noch viel mehr geraubt, 
indem ich Dich gerade jetzt erwachen lasse. 
Du wirst das alles selbst genauer erfahren. 
Aber bleibe Dir dessen stets bewusst, mein 
lieber Lilon, dass ich alles, was ich getan 
habe, nur aus übergrosser Liebe zu Dir getan 
habe. Vergiss mir das ja nicht, Kind, und 
höre meine Entschuldigung ohne Erregtheit 
bis zu Ende . . . Als ich Dich vor drei Jahren 
hier auf der Insel Carina kennen lernte, warst 
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Du schwach und krank an Leib und Seele, 
Deinen Angehörigen eine kummervolle Last, 
Deinen Feinden ein Spott, jedem Menschen- 
freunde ein Erröten. Trotzdem gewann ich 
Dich lieb und sann auf Mittel, das Dir be- 
stimmte elende Leben irgendwie zu ändern 
und besser zu gestalten. Und ich dachte daran, 
dass die Dir vom Schicksal mitgegebene Lebens- 
energie, Dein Kräftequantum, zwar nicht für 
die vielen Jahre gut ausreichen könnte, die 
Dir beschieden waren. Dass Dir dieses Kräfte- 
quantum wohl aber für eine bedeutend kürzere 
Zeit ein wirklich menschenwürdiges Dasein 
bestreiten dürfte. Und ich habe nun Dein 
Leben auf eine ganz minimale Zeit einge- 
schränkt, gleichsam kondensiert. Du hast 
lange geschlafen und gehst wohl heute noch 
ins Nichts hinüber. Für Dich bleibt von Deinem 
Leben nicht viel mehr als ein Moment, ein 
Aufflackern zwischen zwei Dunkel- 
heiten. Aber diese wenigen Minuten darfst 
Du dafür als Vollmensch ausgeniessen, frei 
von allen Schwächen und Mängeln, die Dich 
sonst in jeder Freude gestört haben, nicht 
krank, nicht einfaltig, nicht verdriesslich, selig 
und machtvoll wie nur wenige andere. Für 
viele kahle farblose Jahre gewinnst Du eine 
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kleine feurige Weile. Wirst Du mir dafür 
nicht dankbar sein? Hätte sich Dein Wille, 
wenn ich ihn vorher hätte befragen dürfen, 
anders entschieden ? Ist eine Spanne voll Licht 
und Tag nicht hundertmal schöner als die 
frostige Dämmerung? . . .“ 

Alle diese vielen Worte hatte der schöne 
Jüngling gar nicht beachtet. Ununterbrochen 
hatte er zu Claire hinübergeschaut. Seine 
Hand, die der Alte umklammert hielt, zuckte 
heftig. Und jetzt riss er sich mit wütender 
Kraft los. Ohne uns auch nur im mindesten 
zu beachten, trat er an seine Cousine heran 
und umarmte sie stürmisch. Sie gewährte 
mit bezaubertem glücklichem Lächeln, sie bebte 
unter seiner aufwallenden Begierde, sie küsste 
ihn. Und in dem Augenblick, da sich ihrer 
beider Lippen gefunden und in einer langen 
und heissen Berührung vereinigt hatten, schie- 
nen Claires Kräfte zu erschlaffen, jeder Muskel 
gab nach, die Finger öffneten sich, willenlos 
lag ihr Körper über seinem Arm. Da schrie 
der schöne Lilon vor Wollust auf und presste 
sie an sich. Er küsste ihren Hals, ihre Arme, 
die duftenden Haare, die sich öffneten, er riss 
sie mit sich in das Bett, er taumelte über sie 
hin und jauchzte in aphrodisischem Rausche. 
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Dazwischen wurden erstickte Worte hörbar, 
Seligkeit, Erinnerungen, Freiheit, Liebe, 
Wunder. Alles rings um die beiden schien 
für sie nicht zu existieren, ln ihnen allein 
fand die gesamte Leidenschaft und Lebens- 
glut des Welt-Alls ihren Ausbruch. Und die 
Glut wurde immer sengender, immer fordern- 
der, sie flammte durch die süssen Tränen des 
Genusses, sie erhob sich und raste, sie ent- 
fesselte Urkräfte, wogte in Flammenmeeren, 
erreichte dann ihr ersehntes Ziel, ermüdete 
dann ... ja sie ermüdete und verglomm in 
köstlicher Befriedigung. Aus der Ferne von 
verschiedenen Seiten betrachteten Sibolo und 
ich die stürmische und zugleich liebliche 
Gruppe. Eine unsagbare Schönheit und Macht 
hielt uns in ehrfurchtsvollem Schweigen. 

„Wir müssen fliehn!“ schrie Sibolo plötzlich, 
während draussen von neuem der Höllenlärm 
begann. Wir brachten die Liebenden mit Ge- 
walt ins Freie. Vor der Hütte blieben wir 
einen Augenblick entsetzt über den Anblick, 
der sich uns bot, stehn. Die ganze kreisrunde 
Hochfläche drehte sich in der Dunkelheit der 
Nacht wie ein Wasserwirbel. 

Mit Mühe fanden wir den Pfad, der längs der 
Schlucht abwärts führte. Dann begannen wir 
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den Abstieg; voran der Alte, hierauf die bei- 
den glückselig Wahnsinnigen, ich beschloss 
den Zug. Die Luft war rein und prickelte von 
Ozon wie nach elektrischen Entladungen. Ein 
wilder flächenhafter Sturm stiess uns von Zeit 
zu Zeit wie mit Riesenfittichen an, so dass 
wir uns bei jedem Schritt ganz fest an den 
Bergabhang klammern mussten. Inzwischen 
stürzten kleine silberglänzende Lavaströme 
quer über unsern Weg . . . Ich drehte mich 
einmal um und sah jetzt den Vulkan in voller 
Tätigkeit. Der mächtige Feuerkegel aber, der 
aus seinem Krater aufstieg wie ein riesiger 
Blumenstrauss, erschien in der bläulichen 
Luft beinahe violett. 

Vor mir tanzte Lilon, seine Geliebte mit einem 
Arm haltend. Er war vollkommen sorglos 
und hatte jedenfalls keine Ahnung von der 
Gefahr, die uns drohte. Erlachte und jauchzte. 
— Das vorsichtige Tempo des Abstiegs be- 
hagte ihm aber nicht, es war ihm viel zu 
langweilig. Von Zeit zu Zeit kletterte er da- 
her ein Stückchen den Abhang hinauf, machte 
oben seine Kapriolen, winkte seiner Claire 
lustig zu und rannte dann wieder zum Saum- 
pfade herunter. Nach Art der kleinen Kin- 
der vervielfachte er den Weg und schien nur 
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Gelegenheit zu suchen, um seine überschüssige 
Kraft auszugeben. Aus reiner Freude ün der 
Bewegung warf er manchmal den Kopf zu- 
rück und klatschte laut in die Hände. Nie 
wieder habe ich so schöne und energische 
Gesten erblickt. Mitten in der grässlichen 
Naturumwälzung bot er uns das herzerfreu- 
ende Schauspiel eines göttlich dahinschreiten- 
den Fauns. 

. . . Wir bogen gerade um eine Ecke. „Halt, 
Acht geben!“ ertönte vorn das Kommando 
Sibolos. Wir blieben angsterfüllt auf unseren 
Plätzen und starrten vorwärts in die Finster- 
nis. Nur Lilon, der leichtsinnige Lilon, liess 
sich nicht halten. Mit Grausen sahn wir, wie 
er sich im Übermute seiner Stärke an einem 
Felsenstück emporschwang, wie er am Ab- 
hange trotz unserer Warnungsschreie weiter- 
lief, wie er laut lachend an Sibolo vorbei- 
kam. Da . . . gerade war er an die verhäng- 
nisvolle Ecke gelangt ... Da donnerte eine 
Feuerlawine bergab. Mit unbeschreiblicher 
Schnelligkeit, tausend sprühende Feuerzungen 
voraus, rote und grelle weisse Blitze aus dem 
stürzenden Gewoge zwischen den Felsblöcken 
hervorschiessend, glühender Dampf ringsum 
in Wolken. Im nächsten Augenblick war der 
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Jüngling Lilon fortgespült. Seine Kleider 
zischten noch einmal auf, dann war alles im 
Abgrund verschwunden. 

So starb der schöne Jüngling Lilon; verbrannt, 
erstickt, zerschmettert. — 

Wir erreichten, schweissbedeckt und an allen 
Gliedern zitternd, den „Prince of Callao“. 
Man hatte uns schon sehnsüchtig erwartet. 
Kaum waren wir an Bord, so dampfte das 
Schiff los. Wir konnten noch undeutlich be- 
merken, wie Sibolo ein Pirogue bestieg, das 
in derselben Bucht an einem versteckten Platze 
bereit gelegen war, und in entgegengesetzter 
Richtung davonfuhr. Das Meer ging hoch. 
Hinter uns schien die Insel Carina in einer 
gewaltigen Feuergarbe vollständig aufzu- 
lodern.“ 


Matteo schwieg nun. 

Dann erst bemerkte er etwas beschämt, dass 
er bei dieser Erzählung in Aufregung geraten 
war, zog heftig eine kleine Glaseprouvette mit 
einer homöopathischen Arznei aus der Tasche 
und steckte eines der winzigen weissen Kügel- 
chen in den Mund. Hierauf fuhr er fort: 
„Lieber Freund! Du möchtest gern mit dem 
menschlichen Leben Experimente anstellen, 
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es von Innen aus reformieren. Vorhin hast Du 
es gesagt. Nun, mein Erlebnis, das ich Dir 
heute erzählt habe, war ein solches Experi- 
ment. Aber wir Menschen können uns selbst 
nicht ändern, können uns nicht in neue Bahnen 
stellen. Und bringt uns in einem seltenen 
Falle eine äussere geheimnisvolle Macht zu 
einem Experiment, dann haben wohl alle 
einen Genuss und ein überaus merkwürdiges 
Schauspiel; nur wir selbst nicht. Ist der un- 
glückliche Lilon nicht an dem Experiment, 
das Sibolo mit ihm gemacht hat, zu Grunde 
gegangen? — Ich sage: an diesem Experiment. 
Denn nur Uneingeweihte werden die Lawine 
einen Zufall nennen. — Lilon ist tot. Für 
alle andern Teilnehmer des Ereignisses hin- 
gegen war ein Vergnügen mit dem Falle ver- 
knüpft. Der alte Chauduval hat sich auf seiner 
Jacht davongemacht und war gewiss trotz even- 
tueller Gemütswallungen und bei aller Vater- 
liebe nicht unwillig darüber, seinem lang- 
weiligen Exil den Rücken kehren zu dürfen. 
Nebenbei ist er wohl durch die dreijährige 
Enthaltsamkeit von seinem Snobismus kuriert 
und lebt gewiss in diesem Augenblick lustig 
und genussfahig in Paris. Sibolo, wenn ich 
ihn noch so nennen darf, der Experimentator, 
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hat seine wissenschaftliche Neugierde und 
seinen Sensationshunger für eine Weile ge- 
stillt. Claire war eine Viertelstunde lang in 
den Armen des schönen Jünglings glücklicher 
als je zuvor. Und ich selbst . . . nun ich bin 
wohl dem Schicksale am meisten verpflichtet. 
Denn es hat mich aus der Macht dieses 
Mädchens gerettet, die mich unfehlbar zum 
unglücklichsten Menschen der Welt gemacht 
hätte. Du weisst, dass ich mit dem andern 
Geschlechte — sei es aus Schwäche, sei es 
aus Vornehmheit — nur unter Qualen und 
Scham umgehn kann. Nun hatte mich Claire 
vollständig aus meiner Zurückhaltung gerissen, 
meine Seele lag ungeschmückt und unbe- 
kleidet vor ihren Blicken. Diese Blicke waren 
liebend. Wie aber, wenn sie sich später einmal 
in hassende oder gar in gleichgültige umge- 
wandelt hätten! Was wäre dann aus mir ge- 
worden! . . .Nun dieser Gefahr bin ich mit 
Hilfe des Schicksals entgangen. Nach dem 
Vorfall auf Carina begann meine Leidenschaft 
für Claire zu verblassen, unsere Intimität ver- 
schwamm zu Phrasen. Wir haben einander 
nachher noch jahrelang temperamentvolle 
Briefe über frei erfundene seelische Erlebnisse 
geschrieben. 
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Alles ist für alle ausser Lilon gut abgelaufen. 
Und eben dieser Lilon hat die Kosten für alles 
tragen müssen.“ 

Hier endete seine Rede in einen ganz leisen 
langen Zitterton, der unsagbar traurig und 
langsam durch das ganze Gemach zog und 
alles, die Teppiche, die Glaswand, die Kerze, 
gleichsam mit einem schwarzen Netze zu um- 
spinnen begann. Carus wollte etwas erwidern. 
Er wollte Trost spenden, mit gewandten 
Worten die niedergeschlagenen Schlussfolge- 
rungen des Freundes abwehren. — Aber in 
diesem Augenblick erloschen draussen vor dem 
Riesenfenster, in weiter Ferne, dort am Saume 
des Nachthimmels, alle Lichter der Stadt mit 
einem lautlosen Ruck. Die Schnüre der 
elektrischen Lampen erloschen an den Brücken 
und Kais; und alle die beleuchteten Gebäude 
in den entlegenen Gassen , die versteckten 
Lichtquellen erloschen auch. Eine entfernte 
Uhr zeigte bedächtig mit ihrem metallischen 
Gesang die Mitternacht an. Und nun war eine 
unendlich müde und resignierte Stimmung 
über die tiefschattigen ganz leblosen Häuser- 
massen gebreitet. Und auch hier das Zimmer 
der beiden Freunde, obgleich doch das Licht 
der Stadt auch vorher nicht heraufgewirkt 
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hatte, schien nun noch düsterer und betrübter 
geworden zu sein. Tiefes Schweigen herrschte. 
Nur der Ton der tiefen Klage, der Ton der 
tiefen Klage sang und klapperte noch in leiser 
Regung ruhelos an den Messingscharnieren 
und Stäben der grossen Glaswand. 

Carus war die Kehle wie zugeschnürt. Ihm 
war mit einem Mal so traurig zu Mute und 
er konnte nichts erwidern. 

Langsam erhob er sich dann nach einer 
Weile, grüsste den Freund durch eine Hand- 
bewegung und entfernte sich lautlos. 
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Der Hochstapler 

Burleske über die moderne Kunst. 

d wieder sassen sie alle im Musik- 
salon beisammen, die ganze „Frie- 
densgesellschaft“. Die alte Frau 
Meier in Schwarz, die Frau Pro- 
fessor, geb. Meier . . . mit den sherryblonden 
Haaren, Frau von Hegenberg, die Frau Pastorin 
und ihre sechzehnjährige Tochter Herta. Kurz 
alle, die sich für die Aristokratie des Ostseebades 
V hielten und schliesslich auch dafür gehalten 
wurden. Und da sie miteinander in zwei 
Villen auf dem Vrittensberge wohnten, den 
der Herr Professor angekauft hatte, und da 
sie eine sehr exklusive Gesellschaft bildeten, 
die sich peinlich gegen alles fremdartige ab- 
schloss, und da es schliesslich einem on-dit 
zufolge auf dem Vrittensberge oft zu heftigen 
Zankszenen kam, nannte man alle diese Fa- 
milien zusammen mit Anlehnung an den 
Namen ihres Herrensitzes . . . „die Friedens- 
gesellschaft“. 

Und wieder hatte Herr Glädecke vor diesem 
Publikum einen seiner grossen Triumphe er- 
sungen. Er war Mediziner, wollte aber Opern- 
sänger werden. Jedenfalls war sein Wille 
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besser als seine Stimme. Und auch von seiner 
Stimme pflegte er zu sagen, sie sei eigentlich 
besser, als sie herauskomme. Es fehle ihm 
eben noch an Technik . . . Die Damen aber 
waren mit dem, was herauskam, jedenfalls 
auch zufrieden ; sie waren sogar enthusiasmiert, 
so weit dies ihr Temperament zuliess, und 
pflegten den jungen Glädecke gelegentlich mit 
Eugen Gura zu vergleichen. Glädecke sang 
nämlich auch nur Balladen von Löwe. Den 
Vergleich mit Gura lehnte er aber stets be- 
scheiden ab und wollte höchstens eine ge- 
wisse Ähnlichkeit im Timbre usw. gelten 
lassen. 

Und wieder hatte die alte Frau Meier, kaum 
waren die Töne des „Archibald Douglas“ ver- 
klungen, die schon oft erzählte Anekdote von 
Karl Löwe begonnen. Es war ihre Anekdote. 
„Ich ging mit dem Meister draussen vor Stettin 
spazieren. Da in der Gegend um Gotzlow 
’rum war’s wohl.“ Hier folgte jedesmal ein 
längerer historisch - topographischer Exkurs 
über die rasche Vergrösserung Stettins in den 
letzten Jahren. „Mit einem Mal, wie wir so 
über die Wiesen gehn, brüllt da nebenan 
hinter einem Zaun eine Kuh. Ich sehe sie 
noch vor mir, wie wenn es heute geschehen 
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wäre. Sie brüllt also, die Kuh. Und denkt 
euch nur, was da Löwe zu mir sagt. Meier- 
chen sagt er zu mir und ist ganz ernst und 
sachlich dabei, hören Sie doch nur, reines 
Kontra-A! . . .“ 

Und wieder sass der junge Oesterreicher Carus 
da, still und elegant in sein Fauteuil ge- 
schmiegt, im blauen Cheviotanzug, schlank 
und mit lieblichen Gedanken : — Ob einer von 
diesen Menschen weiss, wie süss und unaus- 
sprechlich angenehm die Kunst ist. Da sitzen 
sie nun schon den ganzen Nachmittag in diesem 
Musiksalon, enthalten sich der gesunden Strand- 
luft und betreiben Kunst, wie man ein Ge- 
sellschaftsspiel spielt; halb aus Pflichtgefühl 
und halb aus Angst vor Einsamkeit. Sie halten 
die Kunst für etwas, wofür man Zeit und 
Geld ausgeben muss. Ob einer von ihnen 
weiss, dass Kunst etwas Schenkendes ist; dass 
es Geschenke gibt wie Mahlers edle Sym- 
phonien, „Opernball“ von Heuberger, Knut 
Hamsun . . . lohnlose Gunstbezeigungen des 
Schicksals an die Menschheit. Ihnen dies 
sagen? — nein, es ist ja so belanglos. Und 
sie würden es auch schwerlich verstehn. Sie 
würden entgegnen, dass sie ja die Kunst sehr 
ernst nehmen und ihr zu Liebe sogar auf 
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einen Spaziergang verzichten. Aber eben das 
zeigt ja recht eigentlich, dass sie nicht ein 
Bisserl freudig dabei sind; dass sie arbeiten, 
statt sich zu erlustigen. Sonst müssten sie 
eben die Kunst wie das Meer und den Sonnen- 
untergang und Schlagsahne als Geschenke an- 
nehmen, dankbar, gedemütigt sein, nicht stolz 
und gönnerhaft. Ihnen dies sagen? — nein, 
sie werden diese Zartheit und Unaufdringlich- 
keit der modernen Kunst nie in sich haben . . . 
Und wieder baten die Damen Herrn Glädecke 
um etwas . . . nicht so Klassisches, beispiels- 
weise um etwas von Hildach — 

Da öffnete sich die Türe des Musiksalons und 
herein traten ein Herr und eine Dame, auf- 
fallende Erscheinungen. 

Der Herr, mittelgross, die Oberlippe vom 
starken schwarzen Schnurrbart umbuscht, 
banale jüdische Züge, (In Musik gesetzt wären 
sie ein Gassenhauer) . . . trug einen weissen 
Strandanzug, einen buntbebänderten Panama- 
hut, nette gelbe Derbystiefelchen. 

Die Dame von reizend-molliger Gestalt hatte 
eine Art von rotem Tea-Gown an, der straff 
an der Büste lag, in zitternder Bewegung zu den 
Hüften fiel, von da sich fest anschmiegte und 
die Bewegungen der Beine deutlich machte. 
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Ihr Gesicht war matt wie von Schminke, die 
Gesten heftig. 

Der Herr ging sofort nach dem Eintritt auf das 
Klavier los, kreuzte rücksichtslos den Kurs des 
anrückenden Tenors, setzte sich nieder und 
sprach, mehr zu sich als zum Publikum: „Der 
Glockenchor aus Parzival von Richard Wagner. 
Das ist jenes Orchesterstück, das den Eintritt 
des jungen Helden in die Gralsburg begleitet. 
Dies hier“ — er spielte etwas — „bedeutet: 
Glocken. Dann kommt: Das Mysterium der 
christlichen Kirche. Das ist so. Dann : Parzival- 
motiv. Das Ganze ist eins der vorzüglichsten 
Werke der modernen Kunst Klavier- 

bearbeitung von mir selbst.“ — Hierauf krachten 
seine Hände in die Tasten, mit aller Wucht 
meisselte er in die Klaviatur los, brachte ein 
rohes Relief bild des Vorgesetzten Tonstückes 
heraus, schloss endlich mit erhaben-banalen 
Arpeggien. 

„So’n Fatzke“ sagte Herr Glädecke. 

„Ich glaube, er hat einigemal stark daneben 
geschlagen“ lächelte die Frau Professor. 

Und ihre Mama, die alte Frau Meier, entschied: 
„Wir jehn.“ 

Der junge Österreicher beugte sich aus seinem 
Fauteuil etwas vor und dachte langsam vor 
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sich hin : — Nun wiederum habe ich einen Nach- 
mittag und Abend hier verloren. All diese Qualen 
einer schlechten Kunstübung erdulde ich und 
lasse mich entkräften. Was ist es denn? Und 
der blonden Frau zu Liebe, die eben dort gegen- 
über ihr Köpfchen ins Licht dreht, bin ich wie 
verzaubert hiergesessen, habe ihre Augen beob- 
achtet, die dunkel sind, ohne dass man mit Be- 
ruhigung sagen könnte, sie seien schwarz. Sie 
schimmern bald blau, bald steingrün oder wie 
gewölbte Käferflügel, und ihre Pupille ist von 
der Iris nicht zu unterscheiden . . . 

Die ganze Gesellschaft hatte sich erhoben, um 
das Musikzimmer zu verlassen. Aber ihrer 
wartete eine grosse Überraschung. 

Der fremde Herr war nämlich vorgetreten, in 
die Mitte des Saales, unter den Lüstre . . . und 
drehte jetzt mit einem Wupp das elektrische 
Licht ab. „Trauermarsch von Chopin“ verkün- 
dete er aus dem Dunkel heraus, gab nach seiner 
Gewohnheit einen kurzen Kommentar vorher 
und spielte los. „Hier die Erlösung!“ schrie er 
einmal mitten hinein. 

Alle waren ganz paff . . . auf ihren Plätzen stehn 
geblieben und warteten jetzt, bis der Herr mit 
freundlicher Miene wieder hell machte. Dann 
aber . . . brach ein lebhafter Beifall los. Man 
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war von dem neuartigen Effekt angenehm be- 
rührt. Schliesslich hatte ja auch jeder ein wenig 
Angst gehabt, dass dieses Abenteuer weniger 
ästhetisch ablaufen könnte. Man kehrte nun 
also wieder zu den bequemen Sitzen auf den 
rotplüschenen Sofas zurück und schickte Herrn 
Glädecke als Abordnung zu dem Virtuosen, der 
sich noch immer in tiefen Verneigungen bog; 
man bat um eine Zugabe. 

„Bitt’ sehr, bitt’ sehr“ rief dieser hocherfreut 
„ich spiel jetzt etwas aus der neuen lyrischen 

Oper: Traum, Tod und Mysterium von 

Granichhausen. Das bin ich nämlich selbst. 
Mein Name ist Hugo von Granichhausen.“ Hier- 
mit stellte er sich der ganzen Gesellschaft par 
Distance vor. „Meine Oper wird demnächst an 
der Berliner Hofoper zur Aufführung gelangen. 
Mein Freund, der Intendant, hat sie schon fix 
aufgenommen. Ich singe selbst die Tenorpartie. 
Und meine Frau Daisy“ — hier stellte er die 
fremde Dame vor — „kreiert die weibliche 
Hauptrolle.“ Und sofort füllte sich das Zimmer 
mit Klavierpassagen und der fast einstündigen 
Dauer eines Duettes aus der neuen Oper. 
Frenetischer Jubel belohnte zum Schluss jeden 
seiner Schweisstropfen .... Er hatte furcht- 
bar geschwitzt. 

80 


Digitized by Google 



„Sehn Sie, das ist moderne Kunst“ warf er, 
als sich der Applaus gelegt hatte, mit einer gross- 
artigen Geste in das Zimmer. 

„Moderne Kunst?“ versuchte schüchtern Frau 
v. Hegenberg „Gegen die haben wir alle eigent- 
lich eine gewisse Abneigung . . .“ sich um- 
sehend „ . . . nicht war? “ 

Da aber begann das Antlitz des Herrn von 
Granichhausen metallisch zu strahlen. Wie ein 
Prophet unter Ungläubige trat er in die Mitte 
des Saales, unter den Lüstre, und mit über- 
irdischer Begeisterung warf er sein seidenes 
Schnupftuch in die Ecke. „Und sehn Sie, meine 
verehrten Herren und Damen, gerade der mo- 
dernen Kunst habe ich mein ganzes Leben ge- 
weiht. Ich kultiviere nur moderne Kunst; ich 
verkehre mit den Spitzen der modernen Be- 
wegung und es ist meine Lebensaufgabe, die 
Werke dieser Genies . . . und meine eigenen zu 
verbreiten. Ich habe schon vielen die Mysterien 
der modernen Bichtung erschlossen. Fragen 
Sie einmal den Herzog von Somerset, dessen 
Gast ich eben durch zwei Monate gewesen bin, 
ob er nicht anfangs ein Zelot gegen unsere Be- 
strebungen war und ob ich ihn nicht gründlich 
bekehrt habe. Ich werde auch Sie bekehren, 
meine Damen und Herren. Zweifeln Sie nicht 
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daran. Und wenn Sie jetzt auch noch so 
viel Abscheu gegen die einzig wahrhafte Kunst 
hegen 

„O bitte . . . Ihre Oper hat uns ja sehr gefallen“ 
entschuldigte sich die erschrockene Frau von 
Hegenberg. 

„Sehn Sie, das ist schon ein guter Anfang“ trium- 
phierte der Apostel mit Glockenstimme. 

„Sie haben mit dem Herzog von Somerset 
verkehrt“ mischte sich die alte Frau Meier 
ins Gespräch. 

„Meine Verbindungen in der englischen Hoch- 
aristokratie sind sehr zahlreich, da meine 
Frau aus dieser stammt.“ 

„Und mit dem Intendanten?“ sagte Herr Glä- 
decke, dessen gesanglicher Ehrgeiz erwachte 
. . . . jetzt sehr höflich. 

Granichhausen überhörte ihn . . . wie alle 
Herren in Anwesenheit von Damen. Das war 
eben seine Art. Er hatte schon mit der jun- 
gen Frau Professor ein Gespräch über die 
moderne Kunst angefangen. — Glädecke hielt 
sich dafür an Frau von Granichhausen, die 
ihm kokett zulachte. „Ich bin eine moderne 
Frau“ sagte sie und verschränkte die Arme 
verführerisch hinter dem Kopf, sich zurück- 
lehnend. 
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Der junge Österreicher im Fauteuil: Nun 

haben diese also auch ihre Moderne. Ich 
könnte sie ja vielleicht aufklären, warnen. 
Aber ist es nicht eigentlich belanglos? Ausser- 
dem würden sie mich für verrückt halten. 
Es ist eben eine ganz andere Welt, in der sie 
leben ; andere Bahnen, wenn wir auch in der- 
selben Stube beisammen sitzen. So nah — so fern 
. . . Es ist nicht zu enträtseln. Gott sei mit uns. 
— Erst spät schied man nach aufgeregten, 
lustigen Gesprächen von dem fremden Ehe- 
paar. Nicht ohne dass sich zuvor das grosse 
Ereignis begeben hätte, dass nämlich die alte 
Frau Meier beide Granichhausens zu einem 
Souper auf den Vrittensberg einlud. 


Carus, der junge Österreicher, brachte zu dem 
Souper eine schöne Tiffanyvase mit. Mit den 
Worten: „Küss die Hand, gnädige Frau, ich 

bringe Ihnen eine Tiffanyvase.“ 

Die Hausfrau, die blonde Frau Professor, ent- 
gegnete: „Das sehe ich ja. Was soll ich über- 
dies damit anfangen? Es stehn schon genug 
Aufsätze auf der Tafel, Und dann, sagen Sie 
doch nicht immer: Küss die Hand! Das ist 
nicht landesüblich, Sie wissen es ja.“ 
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„Aber dieses Glas ist so schön“ sagte er, in- 
dem er sich niedersetzte. Er stand überhaupt 
nicht gerne. Und als bald hierauf Herr von 
Granichhausen erschien und der Hausfrau 
einen riesigen Buschen protziger Rosen ent- 
gegenschwang, den diese freudig annahm, da 
kam in Carus’ Kopf der zarte und traurige 
Gedanke: Fein und geistig ist sie nicht, die 
Blonde. Nein, nein, gewiss nicht und leider 
hat sie auch wenig Verständnis dafür. Ich 
fürchte es. Aber ihr Körper ist fein und 
kultiviert und geistig in jeder Zuckung. Und 
so ist sie immer von Natur aus liebenswert . . . 
Es ist Sitte unter deutschen Frauen, ihren 
Gast zuerst durch die ganze Zimmerflucht 
durchzujagen, ehe er etwas zu essen bekommt. 
Und so mussten auch die beiden Granich- 
hausens die Villa Meier besichtigen, was sie 
unter exstatischen Lobesüberquellungen Vor- 
nahmen. Unterwegs zog er wie zufällig einige 
Photographien aus der Rocktasche, Ansichten 
von skulpturengefüllten Sälen mit Oberlicht 
und allegorisch vermalten Lünetten. „Ein 
Museum?“ fragte man. — „Nein, nein. Es ist 
mein Heim in Wien.“ — „0 magnifigne! Sie 
sammeln wohl?“ — „Auch. Das meiste aber 
ist meine eigene Arbeit.“ — Da sah man ehr- 
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fürchtig seine kleinen wohlgepflegten weiss- 
häutigen Hände an. 

Inzwischen war die Bowle serviert worden. 
Man liess sich an der langen Tafel auf der 
Gartenveranda nieder und begann alsbald das 
eigentliche Thema der Versammlung zu dis- 
kutieren, das Programm des bevorstehenden 
Wohltätigkeitsfestes, das heuer wie alljährlich 
den Höhepunkt der Badesaison zu markieren 
hatte. Also Frau von Hegenberg , die ein 
deklamatorisches Talent besass, sollte dekla- 
mieren. Unter jeder Bedingung sollte sie das 
tun. Aber was denn eigentlich? 

— „O meine Damen und Herren“ federte 
Granichhausen empor „das ist ja gerade mein 
Gebiet, meine Domäne sozusagen : Arrangieren 
und noch dazu etwas Literarisches. Da bin 
ich ja zu Haus. Ich habe nicht umsonst die 
elf Scharfrichter in München geleitet und das 
bedeutendste Buch der letzten Saison ge- 
schrieben. Sie kennen doch: Briefe, die 
ihn nicht erreichten. Es ist anonym erschie- 
nen.“ — „Aber es soll doch von einer Dame 
sein, von einer Baronin“ wagte jemand einzu- 
wenden. — „Ja, es soll.“ Granichhausen 
lächelte fein und alle verstanden ihn lächelnd. 
Es herrschte das feinste Einvernehmen. „Dann 
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auch: Phantasien eines Realisten. Einfach 
grossartig, in ganz Europa konfisziert. So 
modern ist es. Mein Pseudonym, nom de 
plume, ist Lynkeus ..." 

„Sie irren sich mit dem Radetzkymarsch“ 
warf der Österreicher ohne Anspruch auf Be- 
achtung hinüber. 

„ . . . Aber die neue Auflage erscheint schon 
unter meinem wirklichen Namen.“ Hier zog 
er das besagte Buch hervor, auf dessen Lein- 
wandeinband grosse Goldbuchstaben einge- 
presstwaren: Granichhausens sämtlicheWerke. 
Vol. XV. — „Also, wertgeschätztes Komitee, 
ich stelle mich Ihnen gern zur Verfügung“ 
schloss er seine Rede. 

„Sie können sich natürlich als kooptiert be- 
trachten. Sie sowie Ihre gnädige Frau Ge- 
mahlin,“ rief der Hausherr. Granichhausen 
nahm dankend an. Man brachte Champagner, 
um das Ereignis zu feiern. Der Herr Pro- 
fessor aber beschäftigte sich von nun an mit 
nichts anderem als damit, die Züge des illustren 
Gastes in einem Porträt festzuhalten. Er ge- 
hörte zur Gruppe jener harmlosen humor- 
vollen Dilettanten, die bei Tisch stets einen 
Nebensitzenden (pst! im Vertrauen) um einen 
Fetzen Papier und einen Bleistift bitten, dann 
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zu konterfeien baginnen, eifrig, heimlich, ohne 
dass das Modell es ahnt, mit Ausdrücken des 
Unwillens; Er hält aber gar nicht still! So 
ein Quecksilber! Nein, wenn er doch endlich 
zu reden auf hörte! Das Profil, das Profil her! 
Bitte, Herr A., reden Sie ihn doch ’mal an, 
damit er sich zur Seite dreht! — und die 
schliesslich ausnahmslos nach harter, stunden- 
langer Arbeit ihre Skizze zerknittern und unter 
den Tisch werfen: Verpatzt! 

Inzwischen bildete Frau Daisy von Granich- 
hausen den Mittelpunkt der eingeladenen 
Herren. Auch Glädecke, der sonst mit Herta 
zu schäkern pflegte, hatte heute nur noch 
Augen für die ostensibleren Reize der Fremden, 
die sich so pschütt und emanzipiert gab. Ja 
die war wirklich der Idealtypus einer Salon- 
niere, lustig, frei und g’scheit. . . . Die Stimmung 
lockerte sich immer mehr, wurde übermütig. 
Schliesslich machte jemand den Vorschlag, 
eine kleine Maskerade zu veranstalten, die 
Damen sollten Herrenkleider anlegen und es 
sollte überhaupt lustig sein. Alle stimmten 
zu und wurden atemlos vor Eifer. In dem 
tumultuösen Aufbruch, der jetzt entstand, fand 
Daisy Zeit, ihrem Mann ins Ohr zu flüstern: 
„Du pass ’mal auf den Ruhigen auf, auf den 
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Herrn Carus! Weisst Du, was er mir grade 
vorhin gesagt hat. Sie Daisy aus der eng- 
lischen Aristokratie, hat er g’sagt, ich kenn 
Ihnen aber aus Nellys Maxim in Prag — “ 
Nach einer Weile kehrten die Damen in Hosen 
zurück. Es war wirklich niedlich! . . . Man 
ordnete sich paarweise zu einer Polonaise, 
stieg dann im Scheine der Lampions von der 
Veranda herab und als eine bunte schwatz- 
hafte bewegte Schlangenlinie verlor man sich 
in den Gebüschen des grün-dunklen Gartens. 
Allmählich löste sich die Ordnung wieder. 
Zwei und zwei entfernten sich aus dem Lichte. 
Von ferne aus der Villa klang der lustige 
Marsch nur noch zusammenhanglos. 

„Einen schönen Park besitzen Sie da, gnädige 
Frau,“ flüsterte von Granichhausen der blonden 
Frau Professor zu und er betonte es wie eine 
Liebeserklärung. 

„Gefällt er Ihnen? 0 ich biete Ihnen gern 
einige Zimmer in unserer Villa an, falls Sie 
vorlieb nehmen wollen. Es sind eben länd- 
liche Verhältnisse . . .“ 

„Meine Gartenanlagen in Algier sollten Sie 
einmal sehn!“ 

„Ja gewiss sind die viel grossartiger. Aber 
hier in unserm Bade muss man sich be- 
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scheiden. Und bei den Hotels würden Sie 
gar keine Anlagen finden.“ 

„O wie gütig Sie sind, gnädige Frau. Sie 
kennen meine Seele. Ich bin wirklich so 
eine Poetennatur, dass ich ohne Blumen gar 
nicht leben könnte. — Aber wie sollte ich 
mich revanchieren, wenn ich Ihre Einladung 
annehme?“ 

„Ganz überflüssig.“ 

„Gnädige Frau sind entzückend. Ich küss d’ 
Hand . . .“ 

Und sie errötete und liess sich in nicht landes- 
üblicher Weise die Hand küssen. 

„O ich kann mich doch revanchieren, liebe 
gnädige Frau.“ Granichhausen behielt ihre 
Hand und sprach dicht an ihrer Wange. „Ich 
werde Sie vor einer grossen Gefahr behüten. 
Ja, ja, das ahnten Sie nicht, nicht wahr, meine 
Liebe?“ 

„ . . . vor einer Gefahr behüten.“ 
„Erschrecken Sie nicht! Ich bin eben noch 
zur rechten Zeit gekommen. Es kann Ihnen 
nichts geschehn, nicht das Geringste. — Aber 
denken Sie nur, dieses Gigerl, dieser ruhige 
Mensch, der da immer in Ihrer Gesellschaft 
herumsitzt .... wo ist er denn jetzt? . . . . 
Aha, er ist schon weggelaufen; er ahnt, dass 
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man ihm auf den Fersen ist!“ (Der Öster- 
reicher hatte wirklich vor dieser Barbarei die 
Flucht ergriffen.) „Das ist sehr verdächtig. 
Sie müssen nämlich wissen, gnä’ Frau, dass 
ich jahrelang das Ostende von London studiert 
habe und dass ich mich unter diesen kessen 
Jungens, unter den Hochstaplern, fein aus- 
kenne. Kurz und gut . . . dieses Gigerl hat 
mir ein Zeichen gegeben, ein gewisses Er- 
kennungszeichen . . 

„Entsetzlich!“ 

„Ich will ja absolut nicht verdächtigen. Es 
kann auch ein Zufall gewesen sein. Immer- 
hin möchte ich Sie bitten . . 

„Nein wie Sie mich erschreckt haben!“ 

„. . . auf der Hut zu sein, liebste gnädigste 
Frau.“ 

„Fühlen Sie, wie mein Herz klopft!“ 


„0 Du Süsse, Du Einzige.“ 

— — In diesem Augenblick störte sie der 
Herr Professor, der diesmal ausnahmsweise 
mit seiner Skizze doch zufrieden war. „Sie 
malen also auch,“ sagte Granichhausen sehr 
kühl, „das interessiert mich aber faktisch. 
Ich leite nämlich unter dem Namen Meier- 
Graefe die Maison moderne in Paris, rue 
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Pergolese 26, und zeichne als „Fidus“, Sie 
kennen ihn doch, für die „Jugend“. 


In wenigen Tagen war das ganze Seebad 
verückt. 

Granichhausen hin, Granichhausen her, man 
sprach von nichts mehr als von diesem magni- 
fiquen vielseitigen Ehepaar. Sie standen im 
Mittelpunkt des Badelebens, der modernen Rich- 
tung, die alle Köpfe erfasst hatte. Die „Friedens- 
gesellschaft“ besonders propagierte den neuen 
Kult, verlangte moderne Musik von der 
Kurkapelle, moderne Bücher in den Buch- 
handlungen, moderne Koiffüren von den Fri- 
seurinnen, moderne Reformkleider in den Kon- 
fektionsgeschäften, Orchideen in den Park, 
Schnörkel an die Firmatafeln, die „Asiette au 
beurre“ ins Lesezimmer. Mit Jubel wurde ein 
Stich nach Defregger aus dem Musiksalon ent- 
fernt und die Reproduktion eines Granich- 
hausenschen Bildes „Im Spiele der Wellen“ hin- 
plaziert. Der Leihbibliothekar konnte nicht ge- 
nug alte vergessener Schmöker aus seinen Sch ub- 
laden herauskramen, die er dann seinen Kunden 
als neueste Erscheinungen verschleisste. 

Was leistete aber der Führer nicht auch alles 
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seinen Anhängern! Dem Löwe-Sänger versprach 
er seine Protektion in Berlin; der Frau von 
Hegenberg, die sich nebst dem deklamatorischen 
auch als dichterisches Talent entpuppte, bei 
einigen Verlegern; dem Professor beim Unter- 
richtsministerium. Die alte Frau Meier entzückte 
er durch die Chronique scandaleuse europä- 
ischer Fürstenhöfe, die junge Frau Meier ent- 
zückte er ebenfalls . . . aber in anderer Weise. 
Dem Badedirektor stellte er ein neues Strafge- 
setzbuch in Aussicht, dem Stadtrat einen Sturz 
des herrschenden Regierungssystems, allen ein 
noch nie dagewesenes Konzert. Was wollte 
man mehr! Konnte es Wunder nehmen, dass 
der Vorschlag einiger Naseweise, seinen Zu- 
namen in „Münchhausen“ zu verändern, als un- 
ziemlicher Scherz von allen entrüstet abge- 
wiesen wurde! Die Damen hätten beinahe 
Lynchjustiz an den Verrätern geübt. 

Denn die Damen .... ja die waren ganz be- 
sonders Feuer und Flamme für Granichhausen 
und die moderne Kunst. In möglichst unver- 
söhnliche Farben gekleidet — dies war nach 
dem Ausspruche des Meisters nouveau style — , 
die Haare ä la Merode über die Ohren gestrichen, 
in Reformkostümen (darunter natürlich ge- 
schnürt!), Revuen in den Händen, geometrische 
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Ohrgehänge und Brochen als Schmuck ... so 
bildeten sie seine Leibgarde, die Revolutions- 
armee. Er wusste sie aber auch zu behandeln. 
Wie alle Männer, die Erfolg bei anständigen 
und unanständigen Frauen haben, erzielte er 
dies durch eine eigenartige Durchdringung, 
Diffusion der beiden Verkehre. Indem er näm- 
lich die anständigen Frauen teilweise wie un- 
anständige und die unanständigen teilweise wie 
anständige behandelte, eroberte er alle unfehl- 
bar. Sie drängten sich an ihn und brachten 
ihn dadurch in immer lockendere Beleuchtung. 
Und der nächste Eifersuchts-Skandal, der auf 
dem Vrittensberg zwischen Frau Meier und 
Frau v. Hegenberg ausbrach, soll sich aus- 
nahmsweise nicht um Ehemänner sondern um 
den fremden Chevalier gedreht haben. 
Inzwischen liebten die jungen Männer des Bades 
Frau Daisy . . . aber nur ganz platonisch. „Denn“ 
wie Herr Glädecke erklärte „sie ist das reinste 
Weib auf der Erde und lebt mit ihrem Manne 
ideal. Wenn man sie besucht, so trifft man sie 
immer bei Zeitschriften und Photographien 
und Büchern. Er liest ihr vor und zeigt ihr 
Bilder nnd ich glaube, es ist die Bibel.“ 

Die Aufregung stieg, je näher man dem grossen 
Wohltätigkeitskonzert kam. Auf der ersten 
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Probe hielt Granichhausen eine geläufige Rede: 
„Meine Damen undHerren! Ich bin einZyniker. 
Ja das bin ich. Sie wissen doch, jeder Zyniker 
ist ein gefallener Idealist. Aber der Pöbel ver- 
steht das natürlich nie. Odi profanum volgus. 
Ich sehe es ja kommen. Die Leute werden mich 
in der Luft zerfetzen. Sie werden vor Ver- 
wunderung kopfstehn, ja noch mehr sie werden 
sich nach der andern Seite überschlagen vor 
Verwunderung, sie müssen Purzelbäume 
schlagen, mehrere Purzelbäume, ganze Serien 
von Purzelbäumen, ikarische Spiele müssen 
sie aufführen. Aber wir werden trotzdem siegen! 
Wir sind die Jugend und die Stärke und die 
Schönheit. Wir wollen nicht weichen und bis 
aufs Blut kämpfen, zur grösseren Ehre der 
modernen, der einzigen Kunst!“ — Hierauf 
strich er alles, was die biedern Arrangeure 
seit langen Jahren traditionsmässig auf dem 
Programm hielten, das ach! so schalkhafte 
Singspiel: Kurmärker und Pikarde, die lebenden 
Bilder, den Blumenreigen u. s. f. „Das muss 
anders werden ! Als erste Nummer singt meine 
Frau einige Brettlieder, von mir verfasst und 
komponiert “ . . . Sie stieg aufs Podium, stellte 
sich in freche Grätschstellung und erzählte eine 
Anekdote mit Klavierbegleitung: „Ein Kind geht 
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mit seiner Grossmutter in den Wald. Da sagt 
das Kind: Grossmutter, hopse doch einmal! 
Und die Grossmutter, hopste. Dann gingen 
sie weiter. — Und nach einer Weile sagte das 
Kind wieder: Grossmutter, hopse doch ein- 
mal! Und die gute Grossmutter hopste ein 
zweites Mal. Und dann gingen sie weiter. — 
Nach einer Weile . . . sagte das Kind zum 
dritten Mal: Grossmutter, hopse doch einmal. 
Da kam ein fremder Mann des Weges und 
sprach zu dem Kinde: Aber Kind, wie 

kannst Du nur so gottlos sein und Deine 
Grossmama hopsen lassen? Da weinte das 
Kind und schrie: 

Das ist meine Grossmutter, 

Das ist meine Grossmutter, 

Die darf ich hopsen lassen, soviel ich will ! 

Das ist meine Grossmut “ 

In diesem Augenblick, während Frau Daisy 
noch in der Wiederholung des sinnigen Refrains 
gestikulierte, erhob sich mit einemmal der 
Herr Pastor, die Frau Pastor, die ganze Pas- 
torenfamilie . . . und der Herr Pastor legte 
energisch Verwahrung gegen solchen Unfug 
ein. Mit aller Entschiedenheit tat er dies. 
Aber da war er an den Unrechten gekommen. 
Granichhausen sprang aufs Podium neben seine 

7 95 


Digitized by Google 



Frau und schrie den alten Mann an: wofür 
er ihn denn eigentlich halte, er sei ein Künst- 
ler und ebenso seine Frau, und man dürfe 
nicht den gewöhnlichen Massstab an sie an- 
legen. Aber das Fest werde doch zu Gunsten 
der Diakonissenstation veranstaltet, entgegnete 
der Pastor. „Ha, so wird die Moral miss- 
braucht“ schrie jetzt der beleidigte Künstler 
noch ärger und seine Frau sekundierte. „So 
wird jeder Fortschritt der Kultur hintange- 
halten! Die Prüderie und die Heuchelei 
herrscht, das Schöne und Gute wird unter- 
drückt! Lex Heinze! Duckmäuser! Schwarze 
Reaktion! Keine freie Regung in der Brust.“ 
Das ganze Komitee und die Badedirektion und 
die Mitwirkenden nahmen seine Partei. Der 
Pastor ergriff die Flucht. Lauter Jubel und 
Händeklatschen erfüllte den Saal. Jetzt hatte 
der neue Kult seine Feuertaufe bestanden. 
Von nun an zählte er auch Heroen in seiner 
Mitte, unschuldig Verfolgte, für die Wahrheit 

Blutende, Märtyrer. — — — — 

„Warum tun Sie das alles?“ fragte einmal der 
junge Österreicher, dem bei diesem Treiben 
fast das Herz brach, den Herrn von Granich- 
hausen. 

„Aber was denn? Was wollen Sie von mir?“ 
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„Sie haben ein Verbrechen am heiligen Geiste 
begangen“ erwiderte jener schmerzlich, „Sie 
haben arglosen Leuten ein Zerrbild der 
süssesten Genüsse vorgeführt. Das, was eben- 
so schlecht ist wie Kulturlosigkeit, haben Sie 
an Stelle eben dieser bodenständigen Kultur- 
losigkeit gesetzt, reden nun von Fortschritt 
und behindern den wirklichen Fortschritt viel- 
leicht für immer. Wie konnten Sie das über 
sich bringen ... in einem Lande, das so furcht- 
bar unter der Unkunst, unter der befohlenen 
Hochrenaissance leidet! Wie konnten Sie das 
über sich bringen, da es doch wirklich und 
ohne jede Phrase eine moderne südliche Kunst 
in deutscher Sprache gibt, neue Gewalten und 
Trost des Daseins, die Dichter in Wien und 
in München, unter Tränen angebetete Gehirne, 
den Gott Gustav Mahler, unglaublich herrliche 
Meister voll Glut und Milde und Wissen!“ 
„Na jeder hat eben seinen eigenen Geschmack. 
Na sehn Sie! Das geben Sie doch zu!“ 

„Und dieses Weib, das Sie aushält, indem Sie 
sich im Evakostüm als „bontö“ oder „sincerit6“ 
für dieEtudes academiques,revuebi-mensuelle, 
abknipsen lässt, diese ausgediente Chansonette 
geben Sie für Ihre Frau und für den Typus 
der modernen Frau überhaupt aus, für das 
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Lieblichste und Feinste, was unsere Kunst er- 
dacht hat und in das Leben zaghaft einführt. 
Und alle Ihre sonstigen Flunkereien 
„Bitte, warum sagen Sie das nicht öffentlich? 
Stellen Sie mich doch öffentlich bloss!“ 

„Mit persönlichen Dingen gebe ich mich nicht 
ab. Ich bin auch nicht so eifersüchtig. Ob- 
gleich ich wohl weiss, dass aus Ihren neuen 
Appartements in der Villa des Herrn Professor 
eine Tapetentür in das Boudoir der schönen 
blonden Hausfrau führt. — Ausserdem w r ürde 
man mir kaum glauben. Ich kann nicht Witze 
machen und leider auch nicht mit Überzeugung 
reden. Man hält mich für verrückt und zeigt 
mir besonders in der letzten Zeit ein wachsen- 
des Misstraun . . .“ 

„Ein Misstraun? Wirklich, tut man das?“ 

„Ja man passt auf mich auf und behandelt 
mich überhaupt wie einen Verdächtigen 
„Ah! -“ 

„Man lässt mich nicht allein in einem Zimmer. 
Man spioniert in meinen Briefen . . .“ 

„O, Herr Carus, da machen Sie sich nichts 
draus! Das werde ich Ihnen sofortemang er- 
klären.“ Granichhausen schien mit einem 
Male in die beste Laune zu kommen. „Ich 
habe Sie nämlich verdächtigt. Ja ich habe 
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es getan, mein lieber Herr Carus. Ich habe 
Sie als Hochstapler verdächtigt. — Das ist 
nämlich eine alte Praktik von mir. Um das 
Vertraun und das Ansehn, in dem ich in einer 
Gesellschaft stehe, zu erproben, suche ich mir 
den Dümmsten und Harmlosesten aus dieser 
Gesellschaft aus und dichte ihm irgend etwas 
an. Gelingt dies und wird alles geglaubt, 
dann sehe ich mich auf der Höhe meines 
Ruhmes, dann kann es mir nicht mehr besser 
gehn. Und als Lebenskünstler ziehe ich dann 
den Additionsstrich, bedenke, dass ich mich 
prachtvoll amüsiert habe, und reise ab . . . 
Auf Ihre Mitteilungen hin reise ich morgen 
ab. Sie sehn, ich bin ein wirklicher Lebens- 
künstler.“ 

Aber auch so aufdringlich und trivial wie in 
allem, dachte Carus. Und er sagte: „Sie 

brauchen durchaus keine Angst vor mir zu 
haben! Bleiben Sie ruhig hier! Bessern Sie 
sich und wirken Sie zum Vorteil dieser un- 
glücklichen Menschen!“ 

„Aber, Teuerster, die Welt will betrogen sein. 
Also werde sie betrogen!“ 

„Sie will aber gar nicht betrogen sein.“ 
„Also werde sie erst recht betrogen!“ 
erklärte Granichhausen unerschüttert. 
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Und das Konzert, vor dem dieses Gespräch 
stattgefunden hatte, verlief glänzend. 

Und am nächsten Tage reiste das Ehepaar 
Granichhausen unter grossem Abschiedsschmerz 
des ganzen Seebades, unter hysterischen An- 
fällen einer Dame und unter Triumph- 
pforten ab. 

Und wieder sass nach einiger Zeit die ganze 
Gesellschaft wie alltäglich im Musiksalon bei- 
sammen und hörte den „Archibald Douglas“ 
mit der anschliessenden Anekdote der alten 
Frau Meier. — 

„Was mag wohl unser lieber Granichhausen 
machen!“ sagte jemand. Eine lange Stille ent- 
stand und viele Gedanken schweiften gemein- 
sam aus dem Musiksalon an der Ostsee fernhin 
zu dem charmanten Künstler und zu seiner 
edlen Frau, fernhin, fernhin. — Mit einem Male 
redete eine Naive: „Ich habe ihm nach Berlin 
geschrieben, Pension Daheim. Aber die Br . . . 
der Brief ist als unbestellbar zurückge- 
kommen.“ 

Ein allgemeines Erstaunen zeigte sich in schnellen 
Gebärden und Ausrufen. 

„Und meine sind von Madrid zurückgekommen.“ 
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— „Meine von Paris.“ — „Von Nizza.“ — „Von 
Interlaken. „ — „Mir hat er eingeredet, er führe 
nach Alexandria . . . auf der Hochzeitsreise.“ — 
„Und die meinen von Wien.“ — 

„Er war ja so ... a rechter Weaner. Ihr Lands- 
mann war er doch, Herr Carus ! Sie können 
stolz auf ihn sein.“ 

Aller Groll und Hass wendet sich jetzt plötz- 
lich gegen den jungen Österreicher, der still in 
sein Fauteuil gelehnt dasitzt. Er denkt: Nein, 
nein. Ein Wiener war der gewiss nicht. Ein- 
mal hat er sich über die Norddeutschen mo- 
quiert und gehässig gegen sie geredet. Einem 
rechten Wiener aber erscheint alles schön in 
seiner Art. Er hat an allem, was ist, gemüt- 
lichen Genuss. 

„Und auf die ganze moderne Kunst, überhaupt 

und so, können Sie stolz sein. Sie 

schwärmen ja auch immer für Reform und 
alle so was. Nee, dat is fauler Zauber, Män- 
necken. Und was Sie sind, das wissen wir auch 
schon, überhaupt und so.... Sie Hoch- 
stapler!“ 

Der junge Österreicher, schlank, elegant im 
blauen Cheviotanzug, erhob sich diesmal doch 
und sagte mit seiner dunkeln langsamen zärt- 
lichen Stimme: „Uns können Sie alle doch 
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nichts anhaben! Wir hinter unsern schwarz- 
gelben Pfählen haben doch die schönsten Frauen, 
die besten Mehlspeisen, Modeschneider, Walzer, 
Kaffeehäuser, Tanzlehrer, Fiaker und Künstler. 
Wir sind die Franzosen unter den Deutschen. 
Und ewig wird man wissen, dass wir auf der 
Weltausstellung von St. Louis die einzig schöne 
Pavillonarchitektur geboten haben. — Ja und 
sehn Sie, alle Barbaren, wenn sie auch selbst 
nichts Schönes empfinden und erschaffen, fügen 
sich harmonisch in unsere liebliche Welt. So 
wie sie sind und in krausen Ereignissen durch- 
einander wimmeln, geniessen wir sie alle als 
künstlerische Figuren. Und dagegen können sie 
sich auf keine Art wehren.“ 
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Die Stadt der Mittellosen 

in wirklich, so wie in diesem Som- 
mer ... so ist es mir noch niemals 
ergangen. 

Wo pflegte ich sonst um diese Zeit 
zu sein? ... In den Bergen auf Gletscher- 
wanderungen oder am Strande des Meeres. 
Niemals verspürte ich die Widrigkeiten der 
Jahreszeit, meine Haut lebte in erträglichen 
Temperaturen und bräunte sich nur ein wenig 
durch wohlmeinende Sonnenbestrahlung, einige 
Monate lang tat ich nichts, was mein Wohl- 
befinden und meine Gesundheit nicht ausdrück- 
lich gefördert hätte. Es gibt da gewisse Gegen- 
den auf der Welt, Landstriche und Städtchen, 
die eigens für die mächtigen und reichen Leute 
zum Zwecke der Erfrischung und Belebung 
hergerichtet sind; Kurorte, diese Luxusartikel 
der Geographie. Dort ist man wirklich im 
Stand, lange Zeit hindurch nichts zu ar- 
beiten, buchstäblich gar nichts zu leisten , 
nur Freuden und Förderungen zu gemessen; 
in welcher Richtung man sogar von den 
hohen Behörden amtlich unterstützt wird . . . 
Nun gut, auch ich war seit meiner Kind- 
heit einer von den Glücklichen, die wäh- 
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rend des ganzen Sommers die Grossstädte 
meiden. 

Aber heuer sitze ich fest; Herrgott, ich denke 
gar nicht an Eisenbahnbillets und Koffer- 
packen! . . . 

Der Frühling ist recht ungünstig für mich ge- 
wesen. Meine Eltern sind gestorben und es 
hat sich herausgestellt, dass ich, ihr einziger 
Sohn, spasshafterweise gar nicht weniger erbe, 
als wenn wir dreissig Geschwister wären. 
Nämlich überhaupt gar nichts bleibt mir, so 
tief sind wir in der letzten Zeit herunterge- 
kommen ... Es waren traurige Zeiten, die 
ich da erlebt habe, ein langsamer geschäftlicher 
Verfall, die Kämpfe und Sorgen der Eltern 
und dann noch gar ihr rühmloser hässlicher 
Tod. 

Es waren traurige Zeiten . . . Wenn aber die 
Macht, die dies alles und unser aller Schick- 
sale leitet, wenn diese Macht oder dieser Gott 
sich einbildet, er könne durch alle diese 
Jämmerlichkeiten, durch diese geschickte 
Gruppierung und Kombination von Unglück 
mich aufwiegeln und mit der Welt-Ordnung 
unzufrieden machen; so irrt sich dieser Gott 
oder diese Macht . . . Ich bin immer noch 
kein Verächter und Revolutionär geworden, 
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keiner von diesen unverständigen Leuten, die 
grollen und Waffen zücken und aufgeregte 
Pläne schmieden, die sich nie mit dem Gegen- 
wärtigen einverstanden erklären . . Ich kämpfe 
nicht . . . Denn das eine weiss ich, dass Er- 
kämpftes und Abgetrotztes nach Schweiss 
riecht; dass das Leben willig und leicht her- 
geben muss, wenn seine Gaben geniessbar 
sein sollen, und dass überhaupt „gegen-das- 
Leben-kämpfen“ schon soviel heisst wie „unter- 
liegen.“ Hier siegt nur der, der nicht zu käm- 
pfen braucht. 

Gib nach, gib Dich den Dingen hin, verachte 
nie, streite nie, bejahe . . . das sind immer 
noch meine Fundamente. 

Und in zärtlicher Kampf losigkeit, weich in 
Ruhe und Abwarten, lebe ich auch noch 
weiterhin, trotz aller Schicksalsschläge dem 
Schicksal zugetan . . . 

„Gehen Sie doch zu Herrn Matteo oder noch 
besser zu Ihrem Cousin Goldner, das waren die 
Freunde Ihres Vaters, ja das waren die, für die er 
sich aufgeopfert hat. Gewiss finden Sie dort hilf- 
reiche Hand, man wird Sie unterstützen, man 
wird Ihnen Mittel zur Vollendung Ihrer juris- 
tischen und technischen Studien vorstrecken.“ So 
hörte ich früh und spät die Leute um mich raten. 
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Ich liess sie reden . . . Und wie froh bin ich 
jetzt, dass ich diesen hässlichen Besuchen und 
Kämpfen und Anflehungen fern geblieben 
bin. Ja, Goldner und Matteo, die haben 
doch anderes zu tun, als gutwillig Schicksals- 
sterne meiner Wenigkeit zu werden. Ich hätte 
mich vor Ihnen entrüsten, Ihnen lästig fallen 
müssen; diese „hilfreichen Hände“ hätte ich 
nur unter heftigen Anstrengungen aus den 
Taschen gezerrt . . . Ganz recht so, Sie sind 
vollständig im Recht damit; ich bin der letzte, 
der es Ihnen übelnimmt, dass Sie sogar das 
Begräbnis meines Vaters geschwänzt haben. 
Sie sollen geniessen und im Glücke leben, wie 
es Ihnen zugeteilt ist. 

Und ist es schliesslich ohne sie nicht auch 
ganz gut gegangen! 

Ich bin jetzt wieder ganz hübsch obenauf, 
ich habe einen Posten, ein Heim und ich habe 
eine wunderschöne Geliebte. 

Da kam zuerst Herr Jerrybone. Herr Jerry- 
bone ist Erfinder, er hat Ideen für alle mög- 
lichen Luxusartikel und technischen Ver- 
besserungen, er ist geradezu ein europäischer 
Eddison ... Nur den kleinen Haken gibt es 
dabei, dass er seine Erfindungen nicht selbst- 
ständig ausrechnen und zeichnen kann. Er 
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braucht immer noch, wie hiess es doch in der 
Annonce? . . eine technische Hilfskraft. 
Bravo, dachte ich damals, da werde ich mich 
anmelden. Und noch an demselben Abend 
schlief ich in einem reizenden Zimmer, im 
zweiten Stock eines herrlichen Neubaus an 
der Hauptstrasse; das Zimmer ist freilich ein 
Hofzimmer, die Aussicht geht auf ein paar 
ganz alte, verfallene Häuslein, Wohnungen 
armer Leute. 

Herr Jerrybone ist nämlich mit seinem Sohne 
in die Sommerfrische gefahren und hat mich 
in seiner Wohnung allein zurückgelassen. 
Da sitze ich nun tagaus tagein in dem 
reizenden Hofzimmer, zirkle und messe und 
überlege ; denn es gibt allerdings noch 
genug Dinge zu überlegen an den ingeniösen 
Einfällen meines Beschützers und oft scheint 
es mir, als sei ich der eigentliche Schöpfer und 
Erfinder. Aber ich hasche nicht nach Geld und 
Ruhm. Wann bliebe mir daZeit,mich des Gegen- 
wärtigen in Müsse zu vergnügen . . . Überdies 
hat ja Jerrybone versprochen, für meine Zukunft 
zu sorgen, wenn ich nur recht tüchtig und selbst- 
los diese paar Ideen für ihn ausarbeite. 

Ich finde, dass es mit mir gar wohl bestellt 
ist. Ich lebe sorglos, früh erwache ich recht 
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heiter zu meiner Arbeit, dann bin ich be- 
schäftigt, ich bin nach Belieben auch unbe- 
schäftigt; wenn es mir passt, ziehe ich die 
Roleaux auf oder zu, ganz nach Belieben, oder 
ich kann auch ganz ruhig in den blauen Himmel 
über den alten Schindeldächern starren, neben- 
an habe ich ein wohltätiges Badezimmer, eine 
Bibliothek von unübersehbarer Ausdehnung, 
für ein Abonnement im nächsten Restaurant 
ist gleichfalls gesorgt. Ich ziehe die Schlüssel 
ab, wie ein Herr der ganzen grossen Wohnung, 
ich werfe hie und da einen beaufsichtigenden 
Blick auf die Zimmermaler, die in den Vorder- 
zimmern arbeiten. Brauche ich irgend etwas, 
etwa einen Gang oder eine Besorgung, so klingle 
ich und das gesamte Personal aus dem riesigen 
Geschäft im Parterre und im ersten Stock steht 
mir zur Verfügung. Man kommt und fragt höf- 
lich: Was wünschen Sie? 

Einmal kam auch Ruschena. 

Sie gefiel mir ausserordentlich, die schweren 
blonden Haare waren zu einem dicken Kranze 
getürmt und drückten ihr ordentlich den Kopf, 
sie musste ihn unter dieser Last abwechselnd 
ein wenig auf die rechte oder auf die linke 
Seite legen. 

„Ich brauche einen Kopierstift, Fräulein; dann 
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zwanzig Spannägel und eine neue Reissfeder.“ 
Sie wandte sich zur Türe. „Bitte schön, die 
Geschäfte sind aber schon gesperrt.“ 

„So.“ 

,Ja, es ist schon spät. Wir sperren gerade 
auch.“ 

„So, Sie sperren gerade auch“ sagte ich und 
sah sie dabei unverwandt an. 

Sie öffnete die Türe, blieb aber auf demselben 
Fleck stehn. 

Plötzlich lächelte sie, ganz beherrscht von ihrem 
Einfall, wie es mir schien. „Da haben Sie 
meinen Stift, Herr Carus. Vielleicht hilft Ihnen 
der bis morgen aus.“ 

Man kann garnicht beschreiben, welch ein tiefes 
Gefühl von Dankbarkeit ich bei diesen Worten 
empfand. Ich kam hinter meinem Zeichentisch 
hervor und nahm den Kopierstift aus ihrer 
Hand. Ich zitterte dabei. Nein, wie liebens- 
würdig und freundlich mir dieses Mädchen 
entgegenkam. 

„Danke schön“ sagte ich dann. 

Sie wünschte mir einen guten Abend und 
ging hinaus. 

Die ganze folgende Nacht kam mir dieser 
winzige Vorfall nicht aus dem Kopf, ich konnte 
garnicht einschlafen. Es war ja keine über- 
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schwängliche Gnade, die sie mir erwiesen 
hatte, überlegte ich . . . aber ebensogut hätte 
sie ja auch Weggehen können, ohne mir ihren 
Stift zu schenken. Das stellte ich unwieder- 
leglich fest: Ebensogut hätte sie auch Weggehen 
können ... An den nächsten Tagen geschah 
dann noch eine Merkwürdigkeit, so oft ich 
nämlich klingelte, kam Ruschena und kein 
anderes Ladenmädchen als Ruschena herauf. 
Sie kam und war auch immer wunderbar 
nett angezogen, wir redeten von dem und 
jenem, ehe sie wieder ging. Ich war in sie 
verliebt, nun ja, das war nun einmal so ge- 
kommen. Aber ich bewarb mich nicht um 
sie, ich kämpfte nicht um ihre Gunst, davon 
halte ich mich eben immer zurück . . . Und 
einmal setzte sie sich auch auf das Kanapee 
zu mir; sie erlaubte, dass ich einige blonde 
Haare von ihrem Nacken aus zur Frisur hin- 
aufstrich, dass ich diesen Nacken, dessen 
glanzloses Weiss sich reizvoll unter der gelb- 
lichen Beschattung der Haare verlor, bewun- 
derte und berührte, und dann fiel sie mir 
an das Gesicht, warm, atmend, jung, ja 
in der ganzen segensreichen Pracht ihrer 
Jugend. 



Nun machen wir jeden Abend, wenn das 
Geschäft gesperrt ist, einen kleinen Spazier- 
gang mit einander, und jeden Sonntag Nach- 
mittag einen grossen. 

An den Wochentagen bleiben wir natürlich 
iu der Stadt. Sontags aber sind die Anhöhen 
draussen unser Ziel, das wir erreichen . . . 

Es ist jetzt nur wenig Leben in der Stadt. 
Vor allem fehlt es an geputzten vornehmen 
Damen auf dem Korso, an jungen Lebemännern 
englischen Stiles; nur mittellose Leute und not- 
gedrungene Geschäftsherren sieht man da, die 
sich wortlos und lechzend an den Häusern 
vorbei drücken, auf dem blaugrauen schmalen 
Schatten. Die gelbe Sonnenglut und der Staub 
stehn wie Wände aufrecht ‘in den Gassen, 
man muss sich im Schweisse seines Leibes 
hindurcharbeiten . . . 

„Die Stadt im Sommer“ sage ich zu Ruschena 
„das ist die Stadt der Mittellosen“. 

„No ja, wer sichs bieten kann, der zieht halt 
aufs Land“ erwieder sie und seufzt. 

„Aber deshalbwollen wir nicht seufzen, Mäderl. 
Was? . . . Die Stadt gehört jetzt uns; und ist 
es nicht ganz schön so? Ist es nicht lustig, 
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zu beachten, wie sich alles verändert hat, wie 
uns die Reichen hier gleichsam alles Leben 
überlassen haben . . . Die Gardinen in den 
feinen Wohnungen sind herabgelassen, rosa, 
gelb, weiss, in langen Reihen. Und je mehr 
wir uns aus dem Viertel der engen Gassen 
den Hauptstrassen nähern, desto zahlreicher 
werden diese toten Fenster. Siehst Du? . . . 
Und sieh nur die Plakate an den Strassen- 
ecken, lauter Vergnügungen für uns Volk, statt 
der Bälle Tänze in Wirtsstuben und Dampfer- 
ausflüge, statt der Theater und Konzerte laden 
Vorstadtbühnen ein . . . Ich habe gehört, dass 
die wahnsinnig teuren Weinstuben gesperrt 
haben. Die Zahl der Fiaker auf den Stand- 
plätzen nimmt ab, die Salonwagen der elek- 
trischen Bahn stehn in den Remisen, die De- 
monstrationen hören ganz auf, sogar die Zei- 
tungen sind dünner. Alles ist um einen Grad 
geringer als in den andern Jahreszeiten, in der 
Stadt der Reichen.“ 

„Du findest das richtig. Nein, ich verstehe dich 
wohl nicht recht. Du billigst das also, dass 
wir uns mit lauter schlechteren Dingen begnügen 
müssen.“ 

„Ja natürlich finde ich das ganz in der Ord- 
nung.“ 
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„Dass man z. B. hier das Pflaster aufreisst 
und uns diesen schrecklichen Dampf von As- 
phalt vorsetzt, damit nur alles wieder hübsch 
in Ordnung ist, bis die andern wieder nach 
Hause kommen.“ 

„Das kann garnicht anders sein, mein armes 
Mäderl. Das sind doch die Herren und wir 
Untergebene, so ist es nun einmal zugeteilt. 
Und wir wären sehr unklug, wenn wir uns 
gegen die mächtige Last des Bestehenden auf- 
lehnten. Wie könnten wir denn da der Gegen- 
wart froh werden! Alle die Zeit, die wir mit 
Kämpfen und Revoltieren zubringen, ginge uns 
doch inzwischen verloren . . . Freilich, vieles 
um uns ist ganz verteufelt schlau eingerichtet, 
um uns zu reizen, um unsere Leidenschaften 
mobil zu machen. Aber dazu dürfen wir uns 
eben auf keinen Fall verlocken lassen. Das 
ist der Kernpunkt, wie ich fühle. Wir dürfen 
uns nicht zur Unzufriedenheit verlocken lassen, 
und solange wir das Gegebene geniessen, sind 
wir im Grunde nicht schlimmer daran als die 
andern . . . Können wir uns denn nicht wirklich 
freun, dass uns die Beichen für diese zwei 
Monate des Hochsommers die ganze Stadt und 
alle Güter darin überlassen, wenn auch ein 
wenig verändert, und dass wir gleichsam ihre 



zeitweiligen Stellvertreter bei all dem Leben 
werden, die Verwalter ihrer Schätze.“ 

„Wie sagst du: Stellvertreter?“ Sie erschrak 
förmlich „Und: zeitweilige?“ 

„Nun ja, ist es etwa nicht so?“ . . . 

Mit solchen Gesprächen waren wir am Fusse 
der Anhöhe angelangt, draussen vor der Stadt. 
„Sieh nur mal, sogar den Elevator haben sie 
eingestellt“ rief Ruschena. 

Und so war es auch . . . Sonst konnte man 
durch das eiserne blinkende Gerüst da kerzen- 
grad in die Höhe gehoben werden, in einem 
höchst eleganten Fahrstuhl, von der obersten 
Plattform des Gerüstes, die man blitzschnell 
erflog, führte dann noch die kleine Brücke 
auf die Anhöhe selbst; genau so wie Katharina- 
hissen in Stockholm . . . Jetzt war der Betrieb 
eingestellt, es hätte sich nicht rentiert, die 
wenigen Plebejer hinaufzubefördern. Die 
konnten die Wendeltreppe am Gerüst herauf- 
keuchen, in glühender Hitze, siebenhundert 
Stufen oder noch mehr. 

„Nein, das ist wirklich eine Gemeinheit.“ 
„Aber Mäderl, Mäderl, nur net bös werden, 
nur net brummen!“ 

Ich hatte grosse Mühe sie zu besänftigen und 
ihr das Recht der Wirklichkeit zu erklären . . . 
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Der rastende Elevator aber wurde uns für die 
Folge geradezu ein Symbol, das Wahrzeichen 
unserer Stadt der Mittellosen ; immer wieder, 
wenn wir etwas bemerkten, worin es die Reichen 
besser haben und was sie aus der sommer- 
lichen Stadt davongezaubert hatten, um es erst 
wieder im Herbst mit sich zurückzubringen, 
pflegte sie oder ich zu sagen: „Genau so wie 
unser Elevator.“ 


Unsere Liebe wurde immer heisser und zärt- 
licher. 

Sie kam in mein Zimmer und die blauen 
Augen strahlten wie zwei kleine Himmelsge- 
wölbe. Sie umarmte mich, der Duft, der von 
ihrem weissem Piqu6kleidchen und dem 
schwarzen Lackgürtel ausging, machte mich 
halb toll vor Vergnügen, jedes Aufhören eines 
langen Kusses schien uns traurig wie ein Ab- 
schied. Die blonden Haare kamen in Ver- 
wirrung, und wie schön war es dann, wenn 
sie ihre Arme emporhob und hei gehobener 
Brust etwas am Scheitel richtete. Dann gab 
es erneute Küsse auf die noch bebenden Lippeu, 
während ihre eine warme Hand meine Stirn 
gleichmässig streichelte . . . 
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Einmal wurde sie aber traurig. 

„Wie hast Du das damals gesagt, es geht mir 
nicht aus dem Kopf. Dass wir hier in der 
Stadt nur Stellvertreter der Reichen für die 
Sommerzeit sind.“ 

„Ja so war es wohl, Ruschena.“ 

„Immerfort muss ich daran denken, wenn ich 
bei dir bin.“ 

„Meinst Du vielleicht das da?“ ich zeigte auf 
die Pläne und Zeichnungen „Mäderl, Mäderl, 
wenn es das ist, dass ich diese Arbeit eigent- 
lich nur für einen andern mache, der dann 
den Erfolg davon hat, so brauch dich das 
nicht zu bekümmern.“ 

„Nein, nein, daran denke ich nicht, Du 
Guter.“ 

„Du musst nämlich wissen, dass Herr Jerry hone 
zugesagt hat, er wolle für meine Zukunft sorgen. 
Gott weiss, vielleicht kann ich sogar wieder 
an die Technik gehn und meine Studien be- 
enden.“ 

„Nein, ich denke nicht an den alten Jerrybone. 
Ich denke an seinen Sohn, unsern jungen 
Chef . . . Ich wollte es Dir schon lange sagen, 
es drückt mich, dass Du es noch nicht 
weisst.“ 

Ich mache ein ernstes Gesicht mit Anstrengung. 
1 16 


„Verzeihe mir, mein Geliebter; ich bin früher 
mit ihm gegangen . . . weisst Du, immer . . . 
auch Abends manchmal . . . war ich bei ihm . . 
Aber damals habe ich dich ja noch nicht 
gekannt.“ 

Jetzt musste ich aber doch lachen: „Und du 
meinst wirklich, dass ich das bis heute noch 
nicht erfahren habe!“ 

Sie erstaunt, einen Augenblick zwischen Lachen 
und Weinen. Ich will sie umarmen, sie weicht 
zurück, eine rätselhafte Stimmung tut sich 
zwischen uns beiden auf. Da rufe ich, zweck- 
los laut und fast ein wenig schauspielerisch: 
„Liebst du mich denn wirklich, Ruschena?“ 
Ich sehe, wie sie erschüttert ist, wie ihre feinen 
Schultern wanken, wie der Mund zuckt und 
zuckt . . . Und schon wirft sie sich, ganz in 
Tränen, zu mir herüber, drückt sich ganz in 
meinem Schoss zusammen, in knieender 
Stellung, mit den Armen aufgeregt an meinem 
Rücken auf und ab langend. Ich muss sie 
lange trösten und sanft um Beruhigung bitten . . . 


0 dieses schöne Leben in der sommerlichen 
Stadt, die uns gehört. 

Wir spazieren wohlgemut, von niemandMächti- 

117 


Digitized by Google 



gerem behelligt, wir sitzen beim Klange der 
Militärkapelle in Garten - Restaurationen auf 
den kühlen Inseln des Flusses, unter den 
mächtigen Perlen elektrischen Lichtes, wir 
freuen uns in duftenden Anlagen der schönen 
Rosen und ihrer schönen Namen auf den 
Emailschildern, der Wachholderbüsche, die 
aus lauter zarten grünen Sternchen zusammen- 
gesetzt scheinen, wir sind die angesehenen 
Gäste der Arena, wo ältliche Schauspieler und 
Schauspielerinnen dem Yorstadtpublikum vor- 
demonstrieren, wie man elegant ist, . . . der 
Liebhaber dieser Bühne weiss sich vor Eleganz 
gar nicht zu fassen, so dass er sogar in einer 
Wald-Szene weisse Glacehandschuhe trägt . . . 
Wir klettern die Wendeltreppe am Elevator 
hinauf und von der Anhöhe aus haben wir 
den rührenden Anblick der fernen abendlichen 
Stadt, die Häuserwände triefen dort im Lichte 
der untergehenden Sonne wie von Orangen- 
saft; und weiche violette Schatten, die aus allen 
Dächern und Torwegen und Höfen und unbe- 
leuchteten Stellen riesige Amethyste machen, 
begrenzen die süsse Farbe der bestrahlten 
Stellen. Amethyste, mit Orangensaft über- 
gossen, so erscheint uns die ferne abendliche 
Stadt . . . 
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Und so geht in Lustbarkeiten der Sommer 
zu Ende. 

Unsere Liebe wird masslos, sie wird ein 
Weltmeer von Liebe, wir treiben mit rosigen 
geschwellten Segeln sorglos dahin . . . 

Da strömen die Reichen wieder heim in die 
Stadt, alles rückt allgemach an seinen früheren 
Platz. Und eines schönes Septembertages tritt 
auch Herr Jerrybone in mein . . . nein leider 
ist es ja allerdings sein schönes Hofzimmer. 
Er sieht nach einem mürrischen „Guten Tag, 
Herr!“ meine Arbeiten durch. Lange, lange. 
Er scheint nicht unbefriedigt. Dann sagt er, 
immer noch den Blick auf der letzten Zeich- 
nung: „Was verlangen Sie also für das da?‘ 
Ich bin einigermassen verblüfft. Ich hatte 
mir eine längere Unterredung vorgestellt, mit 
Bericht über seine Erholungsreise, Fragen 
nach meiner Gesundheit und nach meinen 
ferneren Absichten. Und jetzt soll nach Nen- 
nung einer Zahl alles zu Ende sein. Ich rücke 
an meiner Krawatte, suche Umschweife: „Ich 
habe vor allem 100 Kronen Vorschuss, Herr 
Jerrybone.“ 

„Das weiss ich doch selbst. Wie viel sollen es 
noch sein.?“ 

„Aber bitte, nach Ihrem Ermessen.“ 
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„Gut, Sie können morgen ins Geschäft kommen 
und mein Sohn wird Ihnen noch hundert Kronen 
auszahlen. Er kommt morgen Mittag an. Adieu 
indes!“ 

„Ich empfehle mich.“ 

„Es passt Ihnen doch so? Oder sind sie etwa 
nicht zufrieden damit?“ 

„0 ganz im Gegenteil “ . . . Ich sehe mich noch 
schnell einmal um, ich muss mir doch noch 
einmal dieses Zimmer ansehn, in dem ich so 
viel Träumen und Jubeln erlebt habe . . . „Ich 
empfehle mich.“ 

Dann gehe ich hinunter und warte vor dem 
Geschäft, bis man schliesst. Ruschena kommt 
heraus, leidenschaftlich erregt auf mich zu, 
noch während sie meinen Arm nimmt, sagt sie 
nach kurzem Gruss: „Er ist noch nicht da. Er 
kommt erst morgen Mittag, der junge.“ 

Ja noch ein Abschied steht mir bevor, das weiss 
ich wohl. Da wir Armen jetzt in allen Stellungen 
wieder von den Reichen abgelöst werden, muss 
ich auch mein Mädchen wieder dem Herrn zu- 
rückstellen, dieses für einige Sommerwochen 
anvertraute beseeligende Gut. Darauf musste 
ich ja gefasst sein. Ich weiss es wohl, dass ich 
nicht würdig bin, irgend etwas zu behalten. 
Ruschena schwatzt und erzählt Witze, sie ist 
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mächtig bewegt und will es nicht so 
zeigen . . . Dann aber, oben auf der Anhöhe 
vor der Stadt, lehnt sie sich eng an mich an: 
„Wir bleiben ewig beisammen, nicht wahr, 
du Guter. Wir gehn niemals von einander 
weg.“ 

Ich spüre an meiner Wange ihre leichten Haare, 
wie einen feinen Regen. Ich halte die weiche 
nachgiebige Rundung ihres Armes. Und ihre 
zarte slavische liebevolle Seele liegt vor mir 
da, kindlich offen, ausgebreitet wie die 
schönen flachen Landschaften Inner-Böhmens . , 
Abschied nehmen, und doch von all dem Ab- 
schied nehmen heisst es jetzt! .... und mir 
steigen auch Tränen unter die Lider, ich sehe 
alles in trüben Schleiern ; obwohl ich doch ge- 
fasst bin und durchaus nicht im Sinne habe, 
irgend etwas gegen das Unabwendbare zu 
unternehmen. 

„So schön ist dieser Sommer gewesen“ sage 
ich zu ihr. „Wir werden immer gern daran 
zurückdenken, nicht wahr, mein armes Mäderl?“ 
„Ja ja ja ja . . . natürlich ja, ja.“ 

„. . . zurückdenken . . . nicht wahr . . 

„Du Guter ja ... ja ja .. . denken, du Guter.“ 
Diese letzten Reden waren fast bewusstlos unter 
Sternschnuppenfällen von Küssen gestammelt. 
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Dann aber mache ich mich los: „Nun gut, und 
jetzt lebe wohl!“ 

»Was ist denn? . . . Was willst Du denn? . . 
»Nun, ich meinte nur so . . . Aber wenn Du 
willst, kann ich Dich auch noch bis nach 
Hause begleiten.“ 

»Du willst mich verlassen?“ 

»Nein, aber Du mich . . . Morgen Mittag kommt 
doch der junge Herr Jerrybone.“ 

Sie schlägt nach mir, sie ist wirklich ganz 
aufgebracht. Ich aber sage: »Sieh nur, Mäderl, 
ich nehme es Dir ja nicht übel. Es muss ja 
wohl sein. Ich bin arm, ich habe zudem 
keinen Posten.“ 

„Ich will aber nicht,“ stösst sie schreiend aus. 
Plötzlich wechselt sie den Ton, jetzt redet sie 
überlegen und schalkhaft : „Geh, geh, geh, Du 
bist ein bissei eifersüchtig. Nicht wahr, das 
bist Du? das ist die ganze Geschichte!“ 

„. . . Da las ich gestern, es würden in einem 
Etablissement Magazinpacker für die Herbst- 
saison gebraucht. Das werde ich jetzt werden, 
ich sinke immer tiefer, ich habe eben nicht 
die Abgeschmacktheit, hilfreiche Hände aus 
den Taschen zu zerren, bei Jerrybone nicht 
wie früher bei Matteo und meinem Cousin 
Goldner nicht. Aber wenn ich selbst trotz alle- 
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dem zufrieden bleibe, so kann ich doch nicht 
noch einen andern Menschen mit hinunterziehn. “ 
Wir waren auf einem einsamen Weg, zwischen 
den Wachholderbüschen. Von neuem wurde 
sie ernst, bestürmte mein Gesicht mit Küssen : 
„Ich gehe mit Dir, wohin Du willst. Ich 
bleibe immer bei Dir.“ 

„Aber sei doch gescheit, Mäderl.“ 

„Du liebst mich nicht mehr, Du willst mich 
loswerden!“ 

„Siehst Du, einen Kopierbleistift den konnte 
ich von Dir als Geschenk annehmen und 
mich tagelang freuen. Aber Dein Leben . . . 
nein das nehme ich nicht an! Ich will, das es 
Dir behaglich ergehe. Was kann ich Dir denn 
bieten? Ich Armer . . . Ich darf Dir nicht im 
Wege stehn, wenn die vielen wahrhaftigen 
Freuden des Reichtums zu Dir kommen wollen. 
Denk nur, all die Toiletten, die Möbel, diese 
Schmucksachen, dieser fabelhafte Luxus ! Glaube 
mir, Du wirst entzückt sein, Deine Schönheit 
passt in diese Eleganz hinein, nicht in ärm- 
liche Verhältnisse voll Not und Stumpt- 
heit . . .“ 

Sie begann zu weinen. 

„Ja wir sind eben die Schwächeren, die weniger 
Begünstigten. Dagegen sich aufzulehnen, das 
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wäre zwecklos und traurig . . . Siehst Du, 
jetzt stehn wir gerade an unserem Elevator, 
an unserem Symbol. Hast Du in der Zeitung 
gelesen, dass er morgen wieder in Betrieb ge- 
setzt wird? Es muss so sein, weil eben die 
Jahreszeit der Reichen wieder beginnt. Alles 
fällt ihnen kampflos zu, alles haben sie be- 
quemer, kunstvoller. Und gerade so wie es 
wahnsinnig und ganz zwecklos wäre, hier von 
dieser Wendeltreppe aus den niedersteigenden 
Fahrstuhl aufhalten zu wollen, gerade so wie 
man in diesem Fall in die Tiefe gerissen 
würde und der Fahrstuhl dennoch seinen Weg 
unerschüttert fortsetzte, ... so nichtig ist jedes 
Auflehnen gegen den Lauf der Welt . . . Und 
deshalb, lebe wohl! Ich, Francis Carus Geh- 
mann, ich habe nicht die Macht, Dich zu be- 
halten.“ 

Sie weinte unversieglich, zitternd. 

„Du wirst es nicht bereuen, mein Mäderl. In 
wenigen Tagen hast Du mich vergessen, ich 
stehe ja jetzt so tief unten. Und Du wirst viel 
viel glücklicher sein als jemals.“ 

Sie schüttelte erregt den Kopf. 

„Aber sei doch klug. Jetzt in diesem Augen- 
blick scheint es Dir vielleicht so schrecklich 
ungerecht, dass wir von einander gehn müssen. 
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Aber bald gewöhnt sich jeder in seine neue 
Rolle, Du oben, ich unten . . 

„Aber Du kannst Dich doch wieder empor- 
kämpfen.“ 

„Kämpfen? . . . Nein, davon halte ich mich 
lieber ferne. Verstehst Du das nicht?“ 

„Ja ja, ich verstehe schon“ . . . Von jetzt an 
schwieg sie, ihre Mienen waren gequält bis 
aufs äusserste . . . Und nun waren wir auch 
wieder im Wagengerassel dunkler Strassen. 
Wir gingen nicht langsam. Oft sah ich zu 
ihr hinüber, mir war es, als redete sie und 
ich überhörte es in dem Lärm. Aber ich 
konnte nicht ein einziges Mal mehr sehn, dass 
sie die Lippen bewegt hätte. 


Hurra, die Herbstsaison ist da, die Theater 
spielen, Oper, Schauspielhaus, Kabarets, der 
Elevator ist wieder im Gang, es ist sogar ein 
Mensch abgestürzt und verunglückt, als man ihn 
heute früh in Betrieb setzte, das Parlament ist 
eröffnet, Wettrennen stehn in Aussicht . . . . 
Das alles lese ich soeben in der Mittags-Zeitung 
und ich bin zufrieden mit der Wendung. Hurra! 
Dann gehe ich zu „Jerrybone und Sohn“ ins 
Geschäft und verlange wohlgemut an der Kasse 
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mein Geld. Der junge Chef, der es auszahlt, 
sieht ganz verstört aus. Er sagt mir: „Das 
wird Sie wohl auch interessieren, dass unser 
Ladenmädchen Ruschena tot ist.“ 

Er will mich auf die Probe stellen, vergleiche 
hiezu: Aida, zweiter Akt, . . . denke ich, zucke 
mit keiner Wimper. 

„Die Person nämlich, die heute früh im Ele- 
vator abgestürzt ist, wurde als Ruschena ag- 
nosziert. Sie ist von der Wendeltreppe her- 
untergerissen worden, als der Lift in Rewegung 
kam. Sie muss sich wohl sehr weit vorgebeugt 
haben. Das hätte sonst garnicht geschehen 
können“ . . . 


Draussen vor dem Geschäft. Die Strasse liegt 
in goldener Herbstsonne. Viele Leute gehn 
ihrer Wege . . . O dieses seltsame Mädchen, 
denke ich unaufhörlich. Was wollte sie nur 
eigentlich? War es eine Verblendung? Wollte 
sie mir zeigen, dass sie den Kampf gegen das Un- 
abwendbare aufnimmt? Seltsam, wie seltsam! 
Hat sie sich deshalb vorgebeugt? . . . Das ist 
doch unsinnig, unsinnig, das hatte gar keinen 
Zweck . . . Was mag sie sich nur dabei ge- 
dacht haben? Nein, wie verschieden doch die 
Menschen denken, wir bleiben einander immer 
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Rätsel ! . . . Schön war sie, sie war sehr schön . . . 
Ruschena, Ruschenka . . . , wenn sie so den 
Kopf zur Seite legte, unter der Last ihrer 
blonden Haare, bald nach rechts bald nach 
links. 

. . . . Und eine tapfere Seele hatte sie, treu 
und kampflustig . . . und so voll von Liebe, 
von freundlichen Gefühlen . . Ruschenka . . 
Mit diesen Gedanken gehe ich in das Magazin, 
wo ich als Packer angestellt bin. 
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In demselben Verlage erschien : 

Max Brod, Tod den Toten 

Elf Novellen PREIS drei Mark. 

FRANZ BLEI in „Deutsche Arbeit: Dieses 
Buches elf Novellen gehören einem Menschen 
der neuen Generation, deren Kommen manche 
von uns, die wir jetzt dreissig und etwas mehr 
sind, verkündeten. Dieses Buch steht schon 
ausser den Büchern, die geschrieben werden, 
um in der Literatur zu sein. Die Trennung 
ist eine absolute. Da ist nichts zum Lob 
der Form zu sagen und ist nicht die 
Originalität der Einfälle zu rühmen. 
Solches Lob würde den ganz anders zu 
messenden Wert des Buches reduzieren, 
würde es auf das Niveau des Herge- 
brachten herunterloben, mit dem es 
gar nichts gemein hat. Mehr darüber zu 
s agen, könnte nur verwirren, denn man müsste 
von Dingen reden, an die sich gewöhnen noch 
keine Zeit war, da man sich andere noch nicht 
abgewöhnen konnte. Ich möchte nur sehr 
eindringlich empfehlen, dieses Buch zu lesen, 
und ich kann versprechen, dass man damit 
mehr getan haben wird als ein Buch ge- 
lesen .... 

DR.RICH. SCHAUKAL in „Nationalztg.“: 
Auf dieses seltsame, feine Buch möchte ich 
Leser von Distinktion verweisen. Es ist ganz 
danach angetan, sie angenehm zu fesseln, zu 
vergnügen und zu bereichern. Es geht ein 
Rausch wie von einem Narkotikum aus den 
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merkwürdigen Stücken hervor. Wie bei be- 
stimmten Achsenstellungen des Auges entstehen 

f dötzlich Seltsamkeiten aus Selbstverständ- 
ichem. Und andererseits wird das Sonderbare 
zum Alltäglichen. Die Kaltblütigkeit, mit der 
es erzählt wird, macht an Poe erinnern, Poe 
im Medium Baudelaires. Das, was über junge 
Menschen vorgebracht wird, ist mehr als Psy- 
chologie, es hat etwas Zauberhaftes . . . 

JULIUS HART im »Tag“: Als ein 

prickelnder Anreger darf Max Brod immer will- 
kommen geheissen werden. 

ANSELM RUEST in »Die Gegenwart“: 
.... Da beschreibt er zur Rettung die wunder- 
bare Linie vom Nil admirari zum Omnia ad- 
mirari, eine praktische Philosophie, eine Weis- 
heit der Stunden, keine Weisheit des Verzich- 
tens und keine des himmelhohen Jauchzens, 
sondern eine Weisheit der Mischung, der — 
Mitte .... Es ist mir, als hätte ich bei Max 
Brod wieder ein Unvergängliches zu spüren 
bekommen. 

OSCAR WILDA in „Das literarische Echo“ 
bei einer Besprechung neuer Novellen: Das in 
seiner Form eigenartigste, in seinem Gehalt 
tiefste dieser Bücher, das deshalb an die Spitze 
ihrer Reihe gestellt zu werden verdient, ist ein 
Erstlingswerk 

RICHARD ROSENHEIM in »Bohemia“: 
Eine eigene dichterische Physiognomie leuchtet 
uns daraus entgegen . . . ihm zu folgen, ist 
nicht immer leicht, noch seltener unterhalt- 
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sam für den Alltagsmenschen, aber für un- 
durchschnittlich Organisierte ein ganz eigen- 
artiger Genuss. Man schmeckt das Aroma 
eines ungemein starken Intellekts, der vor 
keiner Konsequenz zurückbebt. 

L. E. in „Wiener Abendpost“ : .... Nil 
admirari steht als Motto. Nun, ich bewundere 
den Autor doch. Ich bewundere ihn, weil er 
den Bierschwefel zur höchsten Vollendung ge- 
bracht hat. 


Von MAX BROD erscheint in demselben Ver- 
lage zum Herbst 1908: 

Erotes. 

Gedichte. PREIS zirka drei Mark. Abonne- 
ments hierauf bitten wir bereits jetzt einzu- 
senden. 
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